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A autora de este libro, célebre novelista de Alemania, 

nació el 24 de Noviembre de 1835 en el castillo de 

Welda, cerca de Warburgo, en Westfalia. Fernanda 
María Teresa de Brackel es hija única del barón Francisco 
Fernando de Brackel y de la baronesa Carlota de Asbeck. Su 
padre descendía de una antigua casa noble del principado de 
Paderborn, siendo su abuela materna la marquesa Ghuistelles 
de Saint Floris, francesa de nacimiento que, emigrada en 
Alemania durante la revolución francesa, casó con el barón 
de Asbeck, Esta circunstancia fortuita ha influido indudable- 
mente en las cualidades de la escritora, puesto que la vivaci- 
dad de la sangre francesa se ha hecho sentir en todos los 
individuos de la familia de su madre. 

La particularidad de ser hija única, y el tener una natura- 
leza endeble, determinaron á los padres de Fernanda á no 
separarse de ella y procurarle á su lado una educación esme- 
rada, cual convenía á su rango social. El cura del pueblo, per- 
sona instruída y de excepcionales dotes para la enseñanza, se 
encargó de su instrucción bajo la dirección de su madre, 
señora ilustrada y de exquisito tacto. Las lecciones las recibía 
en común con su hermana y un sobrino del cura. No aprendió 
las lenguas clásicas porque sd padre se opuso á ello enérgica- 
mente, temiendo que estos estudios alteraran su salud, ó 
quizás para evitar que su hija cayera en el pedantismo que 
suelen imprimir en las mujeres esta clase de estudios. 
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Cuando sus condiscipulos pasaron al Instituto de 2.2 ense= 
hanza para seguir allí sus estudios, ella continuó, hasta la edad 
de 18 años, recibiendo lecciones de aquel sacerdote, hombre 
de vastísimos conocimientos. La instrucción que recibia del 
cura la completaban reputadas institutrices, enseñándole va= 
rias lenguas vivas, y la pintura y la música. 

Desde su más tierna infancia, la baronesa de Brackel mos- 
tró decidida y prematura afición á la vida intelectual, pues 
para ella era un castigo el privarla de leer. Á la edad de ocho 
años, compuso ya algunas poesias, pero este género de trabajo 
lo abandonó hasta después de completados sus estudios. Ter- 
minados éstos, se dedicó con afán á las composiciones poéti- 
cas, y con predilección á las patrióticas. 

Creyendo la joven Brackel en su natural y plausible modes 
tia, que los aplausos que obtenían sus ensayos poéticos eran 
úcbidos, más que á su mérito literario, á la sensible fibra del 
patriotismo que agitaba con fuerza, antes de acceder á colec- 
cionarlas, como se le pedía, quiso sujetarlas al juicio de un 
censor imparcial y competente. La colección se publicó en 
Paderborn, y fué bien acogida del público; no obstante, es 
necesario hacer notar que, si bien en todas las composiciones 
brillan ciertas cualidades literarias, como la claridad, la co- 
rrección, la pureza y elevación de sentimiento, y cierto juvenil 
entusiasmo, falta en ellas el verdadero estro poético. El cen= 
sor encargado de su revisión observó que la cualidad que más 
brillaba en la autora era el talento narrativo, y de aquí dedujo 
que, ya que no podía aspirar á ser poeta de primer orden, po= 
dría con el tiempo figurar como una de las primeras escritoras 
de prosa, dedicándose á las obras de imaginación. 

No se mostraba la autora muy inclinada á seguir este conse- 
jo, pues le parecía más fácil seguir escribiendo composiciones 
de corto alcance y que por su forma hacen más disimulables 
los defectos de corrección y hasta de meditación. Un viaje al 
Tirol decidió su vocación, ó mejor dicho, su género literario. 
Era la primera vez que se alejaba á larga distancia de su país 
y que recibía la impresión de una naturaleza grandiosa, dise 
tinta de la que habitualmente la rodeaba. Esta impresión le 
inspiró la leyenda titulada Enrique de Findelkind, sacada de 
la historia del Tirol. Aplaudióle calurosamente el censor que 
la había aconsejado esta clase de trabajos, y se publicó por 
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folletín en la Hoja popular de Westfalia y en el Eco dela 
- actualidad. 
a buena acogida que el público dispensó á este primer 
ensayo la animó á escribir, desarrollando el plan de una no- 
vela que concibió en su juventud y que, con el título de Nora, 
la que, vertida al español, se publica en este libro. La priz 
mera vez que vió la luz pública salió en folletín en el Diario 
«popular, de Colonia; y más tarde, en 1875, tomó forma de 
: y se publicó en la misma ciudad. 
-Eléxito que obtuvo Nora que, como veremos, refleja los 
- sentimientos y las impresiones de la juventud de la autora, la 
animó á seguir en este camino, y en el mismo año 1875 pu= 
blicó otras dos novelitas, tituladas, la primera: Distinto de los 
demás, y la segunda: De países lejanos. En 1879, publicó, otra 
de mayor aliento, titulada Daniela, pues así como las dos pri- 
meras formaban un solo volumen, esta última ocupaba dos 
ella sola. Siguiendo el sistema de publicación adoptado desde 
un principio, estas novelas, antes de publicarse separada- 
mente, vieron la luz en los folletines del Diario popular, de 
“Colonia. 

De todas estas novelas se han hecho varias ediciones, pero 
la que mayor circulación ha alcanzado es Nora, de la que 
hizo una segunda edición en 1876, la tercera en 1878 y la 
cuarta en 1881. Esta novela es la que popularizó su nombre 
y fijó su reputación de novelista. Teniendo en cuenta las no- 

ticias que hemos dado sobre su niñez y su juventud, ¿no nos 
podremos preguntar si Nora es el reflejo de su propia per- 
sonalidad, la condesa Curt el retrato retocado de su ma- 
dre y el cura de la familia Curt su mismo preceptor? Con 
esta interpretación, que dista mucho de ser temeraria, se ex- 
-plica el éxito extraordinario de Nora, por el amor con que 
fué escrita y el cuidado exquisito que puso la autora, no sola- 
mente en la pintura delos personajes, sino también de los 
sitios y de las escenas familiares. 

Ida Hanh-Hahn ha querido seguirla en este género, que en * 
el fondo tiene algo de pastoril; pero su creación traspasa los 
límites de lo verosímil y no trata los asuntos con la energía 

- que emplea habitualmente nuestra autora. 

- Aunque indudablemente que Nora es para la baronesa de 

'Brackel un personaje excepcionalmente simpático, su hijo 
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espiritual predilecto, no adolece la obra del defecto que se 
nota en las de su clase, que se reducen á una especie de aria 
corcada, donde todos los personajes no sirven sino, por su 
pequeñez, para hacer resaltar la estatura de la protagonista. 
Aqui la orgullosa, pero justa, condesa; su hijo bueno, exce- 
lente, aunque débil y voluble, y el caballeroso Dahnon, todos 
están á la altura de Nora. Todos los personajes, inclusos 
los secundarios, están bien delineados, aunque á todos, 
no hemos de ocultarlo, les falta relieve. Nora, buena, sim- 
pática, noble, profundamente religiosa, amante cual nin- 
guna, vacila muchas veces entre dos deberes, pero nunca 
sucumbe, siempre triunfa en ella el deber que exige mayor 
sacrificio. No obstante, estas luchas algunas veces se prolon- 
gan demasiado, admiten como factores elementos poco im- 
portantes, y diluyendo los grandes sentimientos en escenas 
sobrado prolongadas, debilitase la energía, y la heroina toca 
* alguna vez en los límites de lo vulgar. 

Hay críticos que califican á Daniela de obra maestra de la 
baronesa Brackel, atribuyéndole un mérito superior al de 
Nora. En dicha novela, Rother personifica la antigua fideli- 
dad cristiana, Hérmann la caridad evangélica, al paso que la 
judía Daniela es la personificación del dolor que puede pro- 
ducir en una alma no cristiana un amor terrenal contrariado. 
La idea fundamental de la novela es la lucha del bien y del 
mal en la sociedad y en cada individuo, lucha de la cual la fe 
sale triunfante, y la incredulidad castigada por el dolor y el 
desengaño. 

Esta novela interesa en más alto grado que ninguna otra— 
y tal vez por esta circunstancia algunos le dan la preferencia 
—porque la fábula se mezcla con la realidad, puesto que sus 
personajes toman parte en las dramáticas escenas de la Co- 
mune de Paris. 

¿Es cierto, como algunos suponen, que Daniela es un tipo 
demasiado semejante á la Judith Miranes, de Hahn-Hahn, que 
vive siempre en las nebulosidades de lo sublime á impulsos 
de su fanti oriental? No; Daniela es un carácter más pro= 
fundo y menos materialista. La soberbia ha penetrado en su 
alma y ha grabado en ella estas palabras de la serpiente: erítis 
sicut Deus ; y al ver cómo se subleva contra los decretos del 
Criador, acude á la memoria naturalmente aquel dicho de 
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Ozanam, según el cual en el fondo de nuestras almas hay 
oculto y dormido un germen de paganismo. Su naturaleza de 
acero se revela á cada momento, ora cuando aprueba la opi- 
nión de los egipcios que consideraban un crimen el arrepen- 
timiento, ora cuando en la embriaguez de la soberbia exclama: 
puedo lo que quiero. 

Hay momentos en que esperamos su conversión, guiada 
por los consejos de Rother, pero luégo sus dudas nos revelan 
que el amor puramente humano dominaba en ella todos los 
demás sentimientos. Cuando Rother, convencido de que sus 
complacencias se di n al amante y no al moralista, le dice 
entre indignado y afligido: «ha jugado usted con lo más 
noble y elevado; yo he sido un necio al creer que buscaba 
usted el verdadero fin del hombre,» ella le contesta con alta- 
nería : « no he procurado sino derribar el muro que nos sepa- 
raba sacrificando á usted mi orgullo y mi libertad de concien- 
cia, pero usted me ha rechazado.» 

-Rother, imitando á san Cristóbal, quiere servir tan sólo al 
Señor más poderoso del Universo; no lleva á Jesucristo en 
hombros, pero lo lleva en el corazón, y por esta preciosa car- 
ga desprecia todos los halagos y grandezas de la tierra. 

En una de sus últimas novelas, titulada Heidstock, nos pre- 
senta á dos hermanas con caracteres distintos y casi opuestos. 
La una es ligera, superficial, decididora y alegre, pero los re- 
veses y adversidades dan á su carácter el aplomo y formalidad 
de que carecía en sus primeros años. La otra es formal siem- 
pre, y su vida es una yida de sacrificio. 

El estilo de la baronesa de Brackel, según los críticos ale= 
manes que se han ocupado en el examen de sus obras, es ele- 
gante y animados sus diálogos, sobresaliendo estas cualida- 
des en Nora y Heidstock. 

En Alemania: se califican de románticas las obras de la ba= 
ronesa de Brackel, pero es necesario advertir que, asi como 
entre nosotros ese calificativo es hoy sinónimo de género pa= 
sado de moda y ridículo, allí significa aún, como aquí en otros 
tiempos, género literario que impresiona por la fuerza de la 
verdad y la belleza de la forma. En la patria de los Schlegel 
no se ha admitido nunca como romántico lo que es producto 
de una imaginación enfermiza y extraviada, ni mucho menos 
ese cúmulo de horrores extravagantes, reñidos con la verdad 


y en pugna con el sentido común, engendros de una inteli- 
gencia pobre y sin cultura, que finge ó plagia sin discerni- 
miento. Por esto allí no se admitirá—podemos esperarlo— 
que ese monstruo literario llamado realismo sea hijo natural 
y legitimo del verdadero romanticismo—del romanticismo de 
Shakespeare, de Calderón, de Schiller, de Madame de Staél, 
de Walter-Scott, de Manzoni y de Víctor Hugo—y sólo sí 
aborto del romanticismo bastardeado. Si no fuera así ¿cómo 
había de prohibir el Gobierno alemán la publicación de las 
novelas de Zola, vertidas á la lengua nacional, de la misma 
manera que se prohibe por medida de salud pública la intro- 
ducción y propagación de míasmas deletéreos? 

Digase lo que se quiera, y hágase lo que se quiera, el realis- 
mo no llegará nunca á ser un género literario, como no lo fué 
el culteranismo en otros tiempos, ni el falso romanticismo más 
modernamente: no será sino un extravío de la inteligencia, 
más ó menos tolerable, según el talento de los que lo cultiven. 
Ni es siquiera una novedad en la práctica. Lo que sí es nuevo 
es la pretensión de elevarlo á la categoría de una escuela, de 
un género legítimo, de conquistarle los derechos de ciu 
nía en la república de las letras. Lo que es nuevo y propio de 
nuestros tiempos es pretender que el ideal del arte sea la re- 
producción ó realización de lo feo, así como hasta ahora se 
había creído—sin distinción de épocas y de escuelas —que el 
arte tenía por objeto la reproducción ó realización delo bello. 

¿Quién ha negado nunca que el arte necesite buscar sus 
elementos en la naturaleza, tomando esta palabra en su senti- 
do más lato ? La diferencia entre la estética espiritualista y la 
naturalista está en que la primera supone que el arte es una 
imitación embellecida de la naturaleza, al paso que la segun- 
da pretende que debe limitarse á copiarla servilmente, y de 
aquí su título de naturalista. Según estos estéticos, la fotogra- 
fía debe ser superior á la pintura, Rafael inferior á Coupil. 

El naturalismo ha empezado por el hecho, al que ha segui- 
do la teoría para justificarlo. Un hombre de talento y de esti 
lo, impaciente por crearse una reputación literaria, y quizás 
también una posición social, acude al medio fácil de reprodu- 
cir lo que tiene á la vista, buscando modelos de mucho relie- 
ve y de color muy subido para impresionar más vivamente los 
sentidos. Al elegir asuntos en lo más abyecto de la sociedad 
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parisiense, Zola alcanzaba el doble objeto que se había pro- 
puesto, que era llamar la atención con la explotación de un 
género que Balzac y Dumas, hijo, habían cultivado ya, aun- 
que con cierto miramiento en la forma, y por otro lado atraer- 
se numerosa clientela—la clientela de la curiosidad inconti- 
nente y del apetito culpable de la fruta vedada—entre las 
clases que no pueden frecuentar ese mundo de costumbres 
libres y hasta abyectas, que el autor pinta con una minucio- 
sidad y una crudeza soportable sólo al paladar estragado de 
una generación caduca. 

Como todos los aventureros que logran abrirse camino, 
comotodos los parvenus, después de adquirir renombre y pro- 
vecho, Zola quiso justificar su procedimiento, y hasta ostentar 
noble abolengo. Entonces vieron la luz todas esas teorías, á 
cual más sofística, de que el arte moderno debe ser sobre todo 
humano, y se citó en su apoyo el ejemplo de todas las litera- 
turas y de los autores.más conspicuos. Hasta á nuestro pobre 
Cervantes, tan desgraciado en vida y tan calumniado en 
muerte, se le han removido los huesos para atribuirle el cri- 
men de ser uno de los progenitores del moderno realismo. 

¿Y en qué se funda esta imputación ? En que Cervantes es- 
cribió el Quijote para desacreditar los libros de caballerías, 
creaciones fantásticas reñidas con el mundo real, y también 
en que algunas de las escenas de su inmortal novela son de 
un realismo que rechaza el buen gusto y hasta la decencia. Al 
decir esto, se prescinde de que no por condenar las mons- 
truosidades de los libros de caballerías se ha de entender que 
aprobaba las aberraciones de las obras realistas; y tanto es 
así que los libros que alaba Cervantes por boca del Cura que 


= hizo el espurgo de la biblioteca de don Quijote, en nada se 


parecen á los productos del moderno naturalismo. En cuanto 
á las escenas realistas á que hemos hecho referencia, hay que 
observar que no son sino accidentes de la obra, y que en ellas 
el ingenio y la buena fe del autor hacen olvidar el fondo por 
la gracia y donaire de la forma. ¿Y porque un pintor de nota 
usa las sombras para los contrastes se ha de deducir que no 
ha de haber sino tintas negras en los buenos cuadros? 

No tienen más fuerza los argumentos que se sacan de las 
primeras producciones literarias de las naciones modernas. 
Los pueblos, como los individuos, pasan por los períodos de 
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infancia, pubertad y senectud, y los pueblos-niños, como los 
hombres-niños, son dados á la copia, porque carecen de la 
fuerza y aliento necesarios para la creación. El arte rudimen- 
tario no puede ser el arte modelo; á no ser que se convenga 
en que los pueblos, como los individuos, tienen también su 
segunda infancia, y que á una sociedad caduca corresponde 
un arte infantil. Pero no; que hay diferencia entre la imita= 
ción tímida, inculta y hasta poco decente algunas veces, pero 
siempre espontánea, de las primeras épocas literarias, y esa 
literatura descocada, fríamente cínica, calculadamente inmo- 
ral que se mos presenta como un gran progreso litera: 
Entre el naturalismo de la una y el de la otra, hay la misma 
diferencia que entre el crimen premeditado, que comete el 
criminal de profesión, y el delito por imprudencia temeraria 
que comete un joven irreflexivo. 

La boga que ha obtenido el realismo se debe á la facilidad 
del género, al auxilio que le prestan los apóstoles del materia- 
lismo, y al estado social que hemos alcanzado. La naturaleza, 
es decir, el mundo creado, no tiene por objeto la realización 
de lo bello: contiene la belleza, pero no es la belleza. La mi= 
sión del genio—artista ó poeta, sér predestinado—es buscar 
y hallar los elementos de la belleza esparcidos en la creación, 
reunirlos y hacer la belleza sensible á los sentidos del común 
de los mortales. Sin esta preparación, sin esta creación del 
genio, los no predestinados, es decir, la generalidad, no po- 
dría gozar de la belleza, porque carece de ese dón de segunda 
vista, de esa visión que permite deslindar las grandes lineas 
de lo bello en el estado caótico de la materia, donde se con- 
funden todas las líneas, todas las formas, todos los colores y 
todos los sonidos. 

Copiar, es decif, presentar mezclado y confuso lo que la 
naturaleza nos presenta confuso y mezclado, no es crear, no 
es hacer oficio de genio, no es cumplir la misión del poeta ó 
del artista — sacerdotes del templo del arte —intermediarios 
entre la belleza, que es la Divinidad de ese templo, y sus ado- 
radores; es convertirse en vulgo reproducir con habilidad 
mecánica lo único que alcanzan á ver los míopes ojos del vul- 
go, en vez de hacer participar al vulgo de la visión del poeta 
6 del artista.—La pintura de paisaje es la más realista, la 
que más se acerca al ideal —si me es permitido expresarme 
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asi—de la estética realista; no obstante, es un hecho cien 
veces comprobado que el paisajista de talento halla asuntos, 
y asuntos que sorprenden y admiran, donde el vulgo pasa in- 
_ diferente uno y otro día, sin presumir que tiene ante su vista 
lo que después le hace admirar el pintor. Hay más; sucede 
con frecuencia que el mismo pintor, sólo en un momento de 
- inspiración, adivina lo que su vista material no supo ver an- 
tes, á pesar de haberse fijado en los mismos objetos que le 
- sugieren su nueva obra; y en esta obra todos reconocen el 
sítio que se quiso representar, y admiran en la copia lo que 
les parecía indiferente en el original, porque el pintor, hasta 
el más realista, no se limita á copiar, según su teoría, sino 
que compone la naturaleza, la aliña, la acomoda al ideal que 
ju mente creadora le ha inspirado. 
"n La cuestión que se debate no es sólo artística sino humana: 
esla lucha eterna entre el espiritualismo y el materialismo, 
que abraza todas las manifestaciones del sér humano y su 
isma existencia. 
Por esto todos los materialistas están á favor de la escuela 
realista, pues la consideran como un poderoso auxiliar para 
lu consecución de sus fines, que son borrar del entendimiento 
- y del corazón del hombre toda idea de lo sobrenatural, todo 
sentimiento de un Sér Superior increado, tipo único de la 
belleza absoluta. 
"EL realismo se dirige á nuestros sentidos y aspira al domi- 
nio de nuestras pasiones; es la materia que obra sobre el 
hombre fisiológico, no la inteligencia que mueve al hombre 
psicológico. Para el realismo, el deber del hombre se limita 
la satisfacción de sus pasiones en esta vida, que considera 
“única: para el espiritualismo, el deber del hombre es su puri- 
¡cación, es decir, el sacrificio de sus pasiones á una aspira- 
¡ón que no se satisface sino en una vida mejor que la pre- 
“sente. El fin estético del realismo, como el fin moral del 
materialismo, es apartar al hombre de Dios para acercarle al 
bruto; el fin del arte espiritualista, es elevar y purificar el es- 
?ritu del hombre para acercarle á Dios, tipo y modelo de 
toda perfección. ' 
La generalidad de los escritores realistas, y los más nota- 
bles, no niegan su origen ni ocultan sus fines. Algunosesca- 
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espiritualistas y realistas, amar á Dios en las iglesias y á la 
materia en el dominio del arte. La pretensión es exorbitante, 
insostenible, y todas las razones que para ello alegan no son 
mas que declamaciones que apenas llegan á sofismas. 

Mr. Barbey d'Aurevilly, saliendo á la defensa de su obra 
Diaboliques, denunciada como inmoral por el Gobierno poco 
escrupuloso de la vecina república, dice: « Estas novelas fue- 
»ron escritas por un moralista cristiano, que se precia de ser 
»un verdadero observador, aunque algo atrevido, y crec—esta 
ves su arte poética —que los pintores de grande aliento pue= 
den pintarlo todo, y que su pintura resulta bastante moral 
»siempre que sea trágica y que inspire horror d las cosas que 
vreproduce.» j 

La teoría de Mr. Barbey es falsa, como todas las teorías de 
los realistas; si fuera un verdadero moralista cristiano, no olvi- 
daría que el fin no justifica los medios. 

Dios ha dotado al hombre de fuerza, de inteligencia, de 

ia, de imaginación, de ingenio y de razón para que los 
en su perfeccionamiento y en el perfeccionamiento 
de sus semejantes, y cuando no obra así, falta á los fines para 
que fué creado, infringe las leyes de la moral cristiana. Cuan- 
do el arte no eleva nuestra inteligencia ni purifica nuestro 
corazón; cuando, después de leer una producción literaria, ó 
contemplar una obra de arte, lejos de sentirnos mejores, no- 
tamos que se han revuelto en nuestra alma las heces de las 
malas pasiones y de los carnales apetitos, podemos concluir 
— pese á todas las artes poéticas de circúmstancias— que el 
arte es falso y que el artista no cumple con la misión que reci- 
bió de lo alto. 

Esto no sucederá leyendo las obras de la baronesa de Bra= 
ckel, que supo purificar la realidad de sus fealdades, usancd> 
con parsimonía de las sombras, sin que por esto sus perso- 
najes y los hechos en que toman parte sean menos verosími- 
les, menos reales y estén menos conformes con las leyes de 
los sentimientos morales que los personajes y los hechos de la 
escuela realista. La verdad no excluye niel pudor, ni la con= 
ciencia, ni el respeto á la moral. Para que los personajes sean 
reales no hay necesidad de presentarlos desnudos á los ojos 
del público; ni para que se comprendan los sufrimientos hu- 
manos se necesita convertir la sociedad en una sala de clínica 
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'en una Corte de los milagros. Los grandes poetas y los 
grandes artistas no necesitan recurrir á estos medios grose- 
ros para producir obras que son inmortales porque son ver= 

_daderas, porque son humanas. 

Esta es nuestra humilde opinión sobre la escuela realista, 
que en su segunda generación ha descendido ya á la porne- 


Juan MaÑñé y FLAQUER. 


él un sofá de una de las habitaciones más elegan- 
tes del Hotel Imperial de Ginebra, hallábase re- 
costada una señora joven, tocada con blondas negras 
y apoyada la cabeza en una almohada encarnada, 
sobre la cual se deslizaban sus rubias trenzas, que 
casi llegaban al suelo. Era gracioso su aspecto; pero 
todo en su persona presentaba un carácter delicado 
que recordaba aquellas plantas tenues, de vida efi- 
mera. 

Se vela que la inmovilidad que guardaba era debida 
sólo á la falta de fuerzas, puesto que su mirada, que 
vagaba errante por toda la habitación al menor ruido, 
se fijaba ansiosa en la puerta para dirigirse luégo im- 
paciente hacia un reloj pequeño, colocado en una me- 
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sita al lado del sofá. Á medida que la hora fué avanzan- 
do, mostróse más intranquila, hasta que, no pudiendo 
dominar su inquietud, se medio incorporó, y llamó á 
una anciana que estaba arreglando una habitación 
inmediata, y cuyo busto corpulento se veia asomar 
con frecuencia á la puerta. 

— Ana —dijo, con voz que resultó á pesar de su agi- 
tación muy apagada, y luégo añadió: 

—¿No ha vuelto aún miss Nora? 

—La niña está con el amo —contestó la anciana en 
alemán chapurrado. 

Su color oscuro y los rasgos de su fisonomía daban 
claramente á entender que no era de origen europeo. 

— Esté usted tranquila, señora, pues la niña se halla 
en compañia de su papa, y por lo tanto muy vigilada: 
y atendida —añadió para tranquilizarla.—Cuando sea 
hora, ya vendrán; el señor Director no regresa nunca 
antes de las once. 

—De seguro que se la ha llevado otra vez allá — 
murmuró la joven.—No sabe lo que hace; es preciso 
que hable con él. ¡Oh, pobre hija mia! 

Sea á causa de la fatiga producida por lo que aca- 
baba de decir ú por el estado de excitación en que esto 
la puso, un golpe de tos seca y violenta cortó sus pala- 
bras y la obligó á dejar caer de nuevo su cabeza en la 
almohada, 

—¿Por qué la señora se excita asi sin motivo?— 
gruñó la anciana.—Usted se pone enferma y el señor 
se enfada, Antes, la señora se mostraba siempre sufri- 
da y dulce, pero ahora cualquier cosa la irrita. 

—Entonces no tenía que cuidar de nadie; por el 
contrario, mamá y tú me cuidabais, y además gozaba 
de buena salud — añadió suspirando. 

— También ahora podria usted estar buena si qui- 
siera—continuó la anciana — pero esta vida intranquila 
gasta sus fuerzas. 
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No, noes la manera de vivir, pues estoy rodeada 
de cuidados. Aqui está el mal—dijo apretándose el pe- 
cho con las manos.—Y además, la intranquilidad del 
espiritu... Pero escucha, Ana, ya está aqui —añadió 
en tono más animado. 

Oyéronse unos pasos rápidos y ligeros, y al momento 
abrióse la puerta violentamente y entró corriendo una 
niña que se arrojó en brazos de la enferma. 

— ¡Mamaá, mamá!—gritó faltándole el aliento—pue- 
do hacerlo muy bien. He montado á caballo sostenién- 
dome de pié como Elisa, y he saltado á través de los 
aros, 

—¡Qué ardorosa estás, Nora! — observó su madre 
separándole sus negros cabellos de la frente.—Alfredo, 
¡ya la has llevado otra vez contigo! — dijo en són de 
queja, dirigiéndose á un caballero alto que había en- 
trado detrás de la niña. 

-—— —¿Cómo estás, corazón mio ?—preguntó inclinán- 
E dose con suavidad y sin contestar á su observación. 

—¡Oh, Alfredo! —repitió fijando en él una triste 
mirada. 

“Alfredo se encogió de hombros y se apartó con cierta 
impaciencia. 

La niña entretanto cogió con ambas manos la cabeza 
de su madre, y volviéndola hacia ella le dijo: 
ms — Oyeme, mamá; me he sostenido en pié a caballo y 

he pasado á través del aro mucho mejor que el niño 

“Wimbleton, que acababa de caerse. 

— Tienes que cambiar de vestido, Nora —interrum- 
pió su padre; —anda con Ana y deja que te ayude. 

—En seguida, papá; pero antes déjame que cuente 
algo á mamá. Cuando llegamos al Circo, papá me mon- 
tó en el nuevo poney... 

— Elena, ¿por qué detienes á la niña?—exclamó el 
padre algo excitado.—Nora, te he dicho ya otra vez 

queste fueras. , 


—— 
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—Vé, querida —añadió la madre — ya me lo conta- 
rás después. 

La niña, sorprendida por la severidad no acostum- 
brada de su padre, salió de la habitación. 

La joven volvió á recostarse, sin añadir una palabra, 
y el marido permaneció silencioso en la ventana. 

— Alfredo—dijo la enferma con humildad, después 
de una pausa. ¿ 

Y al volverse le tendió la mano. El la cogió y la llevó 
á sus labios. 

— ¿Vamos á hacer las paces? —dijo con una sonrisa 
algo burlona. 

— Ven, ven; hace tanto tiempo que no te he tenido 
á mi lado...—contestó ella con ternura y reteniéndole. 

El marido tomó entonces una silla, y acercándola al 
sofá se sentó de modo que la cabeza de la joven se 
apoyase en su hombro. 

— De seguro que vas á echarme un sermón — dijo 
el marido sonriendo—-y ahora no puedo escaparte. 
Leo en tus ojos que vas á decirme: ¿Por qué has lle- 
vado á Nora contigo ? 


—Has leido perfectamente mi pensamiento.—¿ Por” 


qué lo has hecho después de haberte suplicado con 
tanto encarecimiento que no lo hicieras ? 

—¿Por qué? Vosotras las mujeres no abandonáis 
nunca el porqué. Sencillamente porque no st resistir 
al deseo de instruirla en la equitación, siendo como 
es la niña tan inteligente, tan graciosa y teniendo tan 
natural disposición para aprender el arte que profeso. 
Será una artista de primer rango —añadió con entu- 
siasmo. E 

—¡Mi hija una artista de circo! —exclamó Elena 
dolorosamente. 

— ¿No te casaste tú con un artista ecuestre? 

— ¡Oh! esto es muy diferente; el hombre puede en- 
noblecer todos los oficios. Circunstancias especiales te 
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han obligado á seguir este camino, y tú has sabido 

convertir este juego en un arte, en una verdadera 

. ciencia —dijo dirigiendo á su esposo una mirada de 
orgullo. 

—Es verdad que el hado adverso me obligó á em- 
prender este camino, pero no sé si otra profesión me 
hubiera gustado tanto á la larga como esta vida libre 
€ independiente. 

— Antes pensabas de otro modo. 

—¿Antes?¿ Te refieres á cuando te hacía la corte ? 
Entonces aún no tenia asegurado mi porvenir; las he- 
ridas de lo pasado aún manaban sangre y lo presente 
me recordaba con crueldad el valor de lo que había 
perdido, Entonces odiaba yo mi situación—y diciendo 
esto se cubrió los ojos con la mano, como si quisiera 
borrar el recuerdo de aquel sombrio cuadro.—Pero 
ahora —añadió al cabo de un instante — todo esto está 
completamente olvidado. 

—¿Qué fué lo que te obligó á seguir este camino, 
con tu instrucción y tu educación distinguida? 

— Quizá fué debido á mi naturaleza. En verdad que 
no tienes tú el principal defecto de las hijas de Eva, 
la curiosidad, pues nunca has mostrado empeño en 
enterarte de mi pasado. ¿Has dejado de hacerlo por 
miedo ? 

— No—contestó Elena con tranquilidad.—No se quie- 
re si se duda. Lo pasado te pertenecía, siendo mio lo 

5 presente y lo porvenir. 

—Dulce esposa mía—-exclamó con tierno acento—en 
rigor no tenías necesidad de enterarte de mi existencia 
pasada, porque si bien en ella tuve horas muy amar- 
gas, no hay sin embargo mancha alguna en mi vida 
que debas perdonarme. Como tú sabes, el nombre que 
llevo no es el que me corresponde; mi padre descendía 
de una familia de la antigua nobleza francesa, y como 
era un espiritu inquieto, fué de aquellos pocos nobles 
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que se adhirieron á la revolución. Durante las guerras 
de la república francesa, se casó en Alemania, y ha- 
biendo perecido después en una batalla, dejó á mi 
madre con tres hijos y casi sin recursos. Los recuer- 
dos que tengo de mi infancia no son muy lisonjeros, 
pues reinaba gran estrechez en la casa materna. Los 
parientes de mi madre, que pertenecían á las altas 
clases de la milicia y de la burocracia, viendo poste- 
riormente que yo tenía afición á las cosas de la milicia, 
facilitaron mi entrada en.un colegio militar, en donde 
fui educado gratis por disposición del rey. Mi madre 
me encontraba demasiado revoltoso: lo que le había 
entusiasmado en el padre le asustaba en sus hijos, así 
es que su naturaleza pacifica no me comprendía. En 
cambio, en el colegio, mi nombre, el ser extranjero y 
la vivacidad de mi carácter, me crearon numerosos 
amigos, brillando en medio de mis tranquilos y pesa- 
dos camaradas. Mi rápida comprensión, mi habilidad 
y mi petulancia me convirtieron en el favorito de los 
profesores. Desgraciadamente, calificaban mis locuras 
de rasgos de ingenio, por lo que estaba yo muy satis- 
fecho de las cualidades que había heredado del carác- 
ter francés. Si se hubiese presentado un periodo agita- 
do, quizás hubiera llegado á.ser un hombre célebre, 
pero reinaba una paz octaviana; y el pedantesco servi- 
cio de una reducida guarnición, acompañado de la 
estrechez en que debía vivir un teniente sin bienes de 
fortuna, no se acomodaban á mis ensueños heróicos. 
Hoy dia reconozco mejor las ventajas de la discipli- 
na, pero entonces me era insoportable, sublevándome 
contra su yugo. Y sin embargo, no tenia mas remedio 
que someterme, pues mi carrera era lo único con que 
podia atender á mi subsistencia. Mi superior inmedia- 
to era un bombre reglamentario, que no dejaba pasar 


ocasión alguna de hacer 'ntir su superioridad. 
Una vez, en asuntos di rvicio, me impuso un 
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tigo que yo crei inmerecido, y esto fué motivo para 
que estallara mi ira largo tiempo comprimida. Creyén- 
dome insultado, exigi una satisfacción á mi superior, 
quien se negó á dármela, fundándose en la desigual- 
dad de categoría, y mi paso sólo dió por resultado el 
le se aumentara mi castigo. Completamente fuera de 
mi, aproveché la primera ocasión para demostrarle en 
público mi desprecio, por lo que entonces se vió él obli- 
gado á pedirme una explicación. Tuvo lugar un due- 
á pistola, y mi proyectil le hirió con tan mala suer- 
te, jue falleció aquel mismo día. Dada la severidad de 
las leyes que regían entonces contra el duelo, no podía 
jar en pe mecer en el país, y ayudado por mis 

. gos escapé a América. En el primer momento, sólo 
- senti la alegria de haber recobrado la libertad, pues era 
j en, tenía una imaginación exaltada y se ofrecia un 
jundo nuevo á mis ojos; pero pronto me sacó de mis 
.ensueños la amarga realidad, puesto que me hallaba 
sin recursos mi amigos y contando sólo con el esfuerzo 
de mis brazos. Mi educación y mi modo de ser podian 
'conducirme á algo de provecho en mi profesión, pero 

E de ella no sabia qué camino emprender. Era de- 
—masiado bueno para muchos oficios, y en cambio no 
“servia para otros, viéndome obligado á buscar mi sus- 
“tento ocupando posiciones inferiores, hasta que trabé 
conocimiento con unos cazadores dedicados á la per- 


convenía perfectamente, y mi habilidad en montar 
ballo y lo certero de mis tiros me hicieron ocupar 
to un lugar distinguido entre ellos. Mucho apren- 

lo de mis compañeros, que hacía largo tiempo se de- 
icaban á aquel negocio, y más aún de los indios, con 
quienes me ponian en contacto nuestras continuas Co- 
erias por las praderas. Muchos de los ejercicios que 

el público admira en la a: lidad, los he copiado de 
los pieles rojas. Asi pasé SÚlinos años, hasta que por la 
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enemistad de varias tribus de salvajes nos vimos obli=" 
gados á suspender nuestras excursiones, y algunos de 
mis compañeros, yankees puros, concibieron la idea 


de aprovechar la habilidad de nuestros caballos para 
dar espectáculos públicos. Todos convinimos en ello, 
pues por el momento nada mas podiamos hacer, y 
nuestra primera exhibición en una villa"de corto ve- 
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cindario dió resultados tan superiores á nuestras es- 
peranzas, que determinamos continuar en el camino 
emprendido. Aunque el arte de nuestras representa- 
ciones era muy primitivo y sólo nos guiaba en ellas el 
recuerdo que yo tenia de tales espectáculos en mi pa- 
tria, en aquel país eran completamente nuevos, y el 
público nos aclamaba con entusiasmo. Mientras nos 
limitamos á presentarnos en pueblos pequeños, no 
comprendí bastante lo especial de mi situación, pues 
la vida de los bosques me había endurecido; pero 
cuando nos acercamos á los grandes centros, cuando 
me ví ante espectadores pertenecientes á la clase social 
de que yo procedía, entonces se apoderó de mi un 
sentimiento de humillación y de vergúenza que no 
podía dominar. Sentilo más especialmente ante las da- 
mas, cuyo trato había dejado de cultivar desde mi 
llegada á América, y sobre todo cuando ví tu d 
tinguida figura entre el circulo de señoras que fre- 
cuentaban nuestras representaciones. En aquel mo- 
mento ví con entera claridad lo que había perdido al 
abandonar el nombre y la posición que en todas 
partes me franqueaban la entrada en el círculo de 
mis iguales. No se conoce el valor de una cosa hasta 
que se ha perdido. Sentime muy desgraciado. Afortu- 
nadamente, era costumbre entonces en aquel pais, 
como lo es hoy aqui, que los elegantes visitasen nues- 
tro circo por la mañana, y asi tuve ocasión de conocer 
4 tu hermano, cuya semejanza contigo me llamó la 
atención. Entramos en relaciones con ocasión de la 
compra de un caballo, y reconociendo en mi un hom- 
bre de su clase me ofreció su amistad. Para mi fué un 
gran consuelo el poder alternar con personas ilustra- 
das, y como en América es muy frecuente el cambio 
de posición, introducido por tu hermano fui muy bien 
recibido en todas partes. Los grandes beneficios que 
nos daba nuestra empresa me permitian asistir con 
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decoro á las reuniones y alli tuve ocasión 

y apreciar tu mérito. pa e 
Desde este punto —añadió Alfred: e 
como yo lo que pasó; á tu energía debo 
guido la realización de mis deseos, q 
dres sólo velan en mi al aventurero de incierto. 
nir. Á fin de hacerme en algo digno de ti, tomé la 
resolución de ponerme al frente del negocio y realzar- 
lo, y como mis compañeros hacia largo tiempo que 
estaban convencidos de que yo era el alma do, 
se dejaron convencer fácilmente. Director de una com- 
pañía, me hallaba en terreno más firme y sabía 1 e 
podía esperar. Desde aquella época, todo me ha ido 
viento en popa, logrando el placer de colocarte en la 
posición que tú merecías, y poderte rodear de toda 
clase de cuidados..... ¿No hemos sido felices? 

Y diciendo esto, la miró con ternura. 

— ¡Oh! quizás demasiado felices — murmuró ella, 

—Aunque la suerte se nos ha mostrado propi A 
no hay motivo para decir que hemos sido demasi: 
felices. No te inquiete el porvenir, esposa mía: el que 
ha puesto el buque á flote, sabrá dirigirlo sin riesgo. 

Y al decir esto, hablaba con cl orgullo y confianza 
del hombre que se lo debe todo á si mismo. y 

—« Y Nora?—dijo su esposa en voz baja, después 
de una ligera pausa, apartando de él la vista como 
avergonzada 

—Vosotras las mujeres sois muy tenaces; os gusta 
volver siempre al mismo tema. ¿ Por qué te inquietas 
por la niña? 5 

— Alfredo, tú estimulas en ella su afición á los caba- 
Mos... '. 

—Espera á lo menos diez años antes de preocuparte 
por las tendencias de tu hija—contestó con forzada 
sonrisa; —deja que aprecie al noble animal á quien 
su padre debe gloria y dinero! Ya te lo he dicho re- 
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petidas veces, que esto es hereditario, y no pue- 

des exigir de mi que piense de otro modo en este 

asunto. Deja que la eduque y que después la haga 

salir a mi lado; de seguro que será más aplaudida 

que otra alguna. Aunque sea este un arte algo parti- 

cular, según tu modo de ver, no puedes negar que no 
impide el ser feliz. 

—;¡ Alfredo, esimposible que pienses asi! —exclamó 
Elena incorporándose violentamente. —¡Es imposible 
que destines á nuestra hija á artista de circo! ¿Para 
esto me has contado tu historia? La vida del hombre 
no esigual á la de la mujer. Ya te he dicho más de 
una vez, que la mujer no puede salir de la esfera en 
que se mueve, ¿ Y cuál es la suerte de la mujer que se 
presenta a los ojos del público novelero? Su juguete 
hoy y objeto desu desprecio mañana.... nunca, nunca. 

_ ¡Estoy enferma y me siento débil, pero sabré librar á 
mi hija de esta desgracia! 

Y se vela tal resolución en el fondo de sus ojos azu- 
les, que Carsten echó un paso atrás medio asustado. 

—Elena—le dijo —tú sueñas. ¿ De qué peligro quie- 
res salvar á tu hija? Está bajo tu protección; edúcala 
bien y no te asuste el porvenir. 

—¿Bajo mi protección?¿ Que la eduque á mi ima- 

- gen, Alfredo? No, no; si verdaderamente la destinas 
al circo, arrebátamela desde ahora, criala entre los 
que hacen lo mismo que ella hará mañana, á fin de 
que se acostumbre á no sentir nada, y se ocupe sólo 
en los aplausos de la multitud!.... ¡que ignore el bello 
ideal de la mujer! . 

—Eres muy injusta, Elena. ¿De dónde te viene esta 

: excitación ? 

—El amor de madre; el temor de una madre que 

debe abandonar pronto á su hija. Alfredo—añadió 

Con tono más dulce — escucha cuál seria mi gusto. Has 
ganado suficiente gloria y dinero en este negocio; dé- 
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jalo ahora que está en su apogeo, y por lo tanto pue- 
des sacar de él enormes sumas. Regresemos á mi 
pais..... Allí puedes hacerte propietario y asegurar 
asi tu porvenir y el de tus hijos, recuperando un lugar 
digno en la sociedad. e 

Alfredo la contempló con asombro, viéndose clara- 
mente que no esperaba aquella proposición, 

—Piensas más en la felicidad de tu hija, que en la 
de tu esposo—le dijo con cierta amargura, 

—¡Oh! no; también pienso en tu felicidad, pues si 
continúas, mil vicisitudes pueden arrebatarte lo que 
has adquirido. Por mi parte, encuentro á faltar mi 
país, donde quizás me pondría buena. 

Pero al decir esto, volvió los ojos como temiendo 
que se leyera en ellos la falsedad de sus palabras, y 
luégo permaneció silenciosa como si esperara el fallo. 

Alfredo se paseó lentamente por la habitación, abs- 
traido en sus reflexiones, hasta que por fin se paró 
delante de ella y le dijo con cierto despecho : 

— Lo que acabas de decir, prueba que piensas sólo 
en tu hija, pues tú nunca has tenido interés en volver 
á tu país, y por otra parte ¿ no comprendes que lo que 
en otro tiempo me fué muy dificil, ahora es para mi 
un motivo de orgullo, una verdadera necesidad? Hoy 
día no puedo convertirme en un agricultor, no sirvo 
sino para mi profesión, y tampoco sabria estar sin ha- 
cer nada..... Tranquilizate, sin embargo—añadió al 
ver que una palidez mortal se extendía por su sem- 
blante; —pues todo puede arreglarse. Sacrificio por 
sacrificio: ¡déjame tú mi manera de vivir, y yo te 
abandono á nuestra hija! Es un verdadero sacrificio 
para mi, pues me desconocerá completamente. Si pue- 

«des, hazla tan suave y dulce como tú, aunque dudo 
logres domeñar su carácter independiente; por mi 
parte, te prometo no contrariar más tus planes. ¿Estás 
contenta ahora, alma mia?— dijo con dulzura, incli- 
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nándose hacia Elena, que se había vuelto á recostar 
como si estuviese muy fatigada. 


Elena guardó silencio. Sus ojos estaban cerrados, 
sus labios temblaban y tenía las manos fuertemente 
cerradas. 


—¿Estas contenta >— preguntó. 
llegue a mujer, su padre, con su orig 
habrá reunido dinero suficiente para p cas 
se bien —añadió.— Ya ves que rr 

Pero ahora déjame contemplar tus azules, | 
saben alcanzar tales cosas. is 

Quizás le parecia que no había alcanzado mu 
pues esperaba obtener mucho más; pero su 
habia dominado desde el primer día que la oyó 
poco en aquella ocasión supo resistirse, 

Abrió los ojos, en los que Carsten pudo leer aúl 
resto de inquietud, y por lo tanto trató de tranc 
zarla con todas aquellas razones que un corazón 
mujer recibe siempre con gusto. Pero no por 
dejó convencer, pues demasiado veia los di 
aquellos planes; pero indudablemente había 
do algo. 

Como sucede generalmente cuando el cuerpo | 
bil, a la excitación pasada siguió una gran 
Carsten se apercibió de ello, y después de 
convenientemente las almohadas, se dispuso á pi 
pues tenía mucho que hacer. e 

—Dispondré que Nora coma conmigo á fin de 
no te maree, pero toda la tarde estará á tu lado. 

Parecía que la enferma no oía ya, por lo que el di- 
rector se retiró sin hacer ruido, advirtiendo de paso 
á la enfermera para que estuviera vigilante. 

Elena quedó sola, y si bien estaba medio soñolienta, 
no dormia, puesto que estaba reflexionando sobre lo 
que había pasado. Desde el momento en que Alfredo 
se hubo retirado, se renovaron sus inquietudes. 

— ¡Madre! ¡madre mia! —exclamó de repente—re- 
tira las palabras de que algún día me arrepentiria. 
¡He sido tan feliz!... sólo temo por mi hija. 

Y apretó contra sus labios una crucecita, como si 
quisiera hallar la tranquilidad por aquel medio. ES 
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Elena Wild era hija de padres irlandeses, quienes, 
siendo ella aún muy niña, abandonaron su patria para 
establecerse en América, donde adquirieron una for- 
tuna regular. . 

Probablemente la ligereza y el apasionamiento ca- 
racteristicos de su raza fueron la causa de que una 
muchacha educada con severidad uniera su suerte á 
la del hermoso aventurero, á pesar de la oposición de 
su familia, que sólo después de largas luchas dió su 
consentimiento, con la condición de que permanecería 
alejada de los asuntos del circo. 

El esposo había observado fielmente aquella condi- 
ción, pues la noble hija de Erin era querida con pasión 
y constancia al mismo tiempo, cosa que hacia verda- 
dero contraste con su carácter móvil é inquieto. Su 
esposo le recordaba su antigua existencia y le hacia 
disfrutar de ciertos goces morales é intelectuales que 
su posición actual le hubiera impedido obtener de 
otro modo. 

Poco después de su casamiento, regresaron á Euro- 
pa en donde Carsten alcanzó grandes triunfos, ocupan- 
do el primer rango entre los artistas de su especialidad. 
En ¿pocas determinadas, se trasladaban de unas capi- 

' les á otras, y en todas partes era recibido con entu- 
siasmo. Su exterior agradable y su educación distin- 
guida le hacian simpático á todo el mundo, y el dinero 
que ganaba le permitia rodear de cuidados á su es- 
posa. 

La primera nube que se presentó en aquel matri- 
.monio feliz fué el estado enfermizo de Elena, á conse- 
cuencia de haber dado á luz un niño que falleció al 
poco tiempo de haber nacido. 

Alfredo quizás no veia los progresos que la enfer- 

- medad había hecho en los últimos tiempos; quizás no 

los quería ver, tratando de engañarse á si mismo, por- 
- que la realidad le asustaba. Pero Elena estaba plena- 
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mente convencida de su estado, y esto era lo que 
aumentaba su inquietud por el porvenir de su hija. 

Ambos quedaron poco satisfechos de su última con- 
versación, pues ambos habían hecho un sacrificio, y 
sin embargo comprendían que no era bastante. 


Il 


Pp oco tiempo después de haber dejado á su espo- 
sa, presentóse el director Carsten, llevando á su 


hija de la mano, en el comedor del Hotel. Era aquella 
estación la de los viajes, y la anchurosa sala estaba 
llena de huéspedes de todas clases y categorias, y to- 
dos los ojos se volvieron á contemplar la imponente 
estatura de aquel hombre y la interesante figura de 
niña que lo acompañaba. Nora estaba muy desarrolla- 
da, atendida su edad de siete años, y se parecía mucho 
á su padre, aunque tenía los ojos azules y el color 
blanco de su madre. Siguiendo la costumbre inglesa, 


iba vestida de blanco con los brazos y 1 
realzando su hermosura una espesa cabel 
vaba suelta y le alcanzaba hasta el borde 
llamando la atención su color enteramente ne 
raro en los niños. z Y 
Su padre se había hecho reservar sitio al 
unos caballeros conocidos suyos, y Nora acep! 
la indiferencia de persona acostumbrada á 
la benevolencia de una princesita, las atenci 
dados de los que la rodeaban. La conversació 
cunscribió pronto á la especialidad del director, c 
larga práctica ofrecía detalles interesantes; y Nor 
que, á pesar de su afición por el animal favorito de 
padre, no podía seguir la conversación, pues Ésta tra 
pasaba los límites de su inteligencia, sintiéndose olw 
dada y aburrida al mismo tiempo, dirigió un: 
de inspección a las que la rodeaban. De ri 
animó su semblante, pues habian entrado ni 
jeros entre los que había algunos niños á co 
rencia de su edad. 4 
Con gran satisfacción de Nora, los recién llegados 
se sentaron cerca de ella, Eran éstos una señora de 
aspecto noble, que llevaba consigo una niña, algunos 
anos más joven que Nora, vestida de luto riguroso, 
y dos muchachos de nueve y trece años, acompañados 
de un joven que indudablemente era su preceptor, y 
cuyo traje demostraba que además era sacerdote. La 
señora y la niña se sentaron enfrente de Nora; el pre- 
ceptor y los muchachos se colocaron á un lado, siendo 
el niño más crecido el que se sentó inmediato á ella. 
Al principio, ocupado enteramente en la comida, 
no fijó la atención en su vecinita, pero en cambio 
la señora miró repetidas veces á aquella niña cuyos 
ojos expresivos dejaban adivinar que tenia ganas de — 
entrar en conversación con sus vecinos, á fin de acor- 
tar el tiempo que debia permanecer en la mesa. Al 
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cabo de algún rato, no pudiendo dominar ya sus de- 
seos, y con la franqueza que reina habitualmente en- 
tre los niños. preguntó á su vecino cómo se E 
Éste la miró con cierta sorpresa, pero contestó á 
pregunta y pronto sostuvieron una conversación E 
da. La dama y el sacerdote se mezclaron varias veces 
ISA incitados por la vivacidad de la niña, la que 
h in transición de la enfermedad de su madre y 
de los numerosos viajes que habia hecho, y de varios 
otros asuntos. , 
$ Mientras Nora se hallaba en lo más animado de su 
arracion, levantóse el director é hizo señal á su hija 
le que le siguiera. Distraido en la conversación que 
tenía con sus amigos, apenas reparó el director en los 
-reción llegados, quienes sorprendidos por la bella pre- 
«sencia de Alfredo, le miraban con curiosidad, mientras 
la niña se despedía de ellos con cierta soltura y des- 
parpajo. 
- —¿Quién esese caballero que tiene esta niña tan 
_mona?— preguntó la dama al criado que tenía úsu 
lado, quien se había inclinado respetuosamente ante 
el director, cosa que suelen hacer los criados sólo res- 
- pecto á personas de alta categoría ó que den muy bue- 
nas propinas. 

Es el señor Director Carsten —dijo á media voz 
ll camarero, —el célebre director de circo —añadió 
en contestación á la mirada interrogadora dela dama. 
- —¿El director del Circo Carsten?—dijo la dama en 

- tono dubitativo y de sorpresa. 

—Si, señora condesa. Su compañía es de las más 
«célebres, y la niña que le acompaña es su hija, Hace 
ya algunos días que se encuentran aqui y su esposa se 
h Ma un poco enferma. Pronto deben empezar las re- 
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debe tener caballos muy bonitos. Nos dejarás ir, no 
es verdad > 

Su madre hizo una señal afirmativa, pero parecia 
que aún no daba completo crédito á la noticia. 

—¡Qué porte tan distinguido! —dijo como para si.— 
Y la pobre niña tan hermosa..... 

— ¿Quiénes eran los nuevos conocidos, habladorci- 
lla?>—preguntó por su parte el director á su hija mien- 
tras subían la escalera. 

— No sé aún su apellido, papá. El niño mayor, que 
era el que estaba á mi lado, se llama Curt, y el pe- 
queño, Nikkel; figúrate qué nombre más raro. La niña 
se llama Lilly, pero no es hermana suya, pues llamaba 
tía a aquella señora que iba con ellos, 

—¿Qué nombre daba á la señora el j joven sacerdote? 
-—preguntó el director. 

—La llamaba señora condesa, y sé que vienen de 
Austria, en donde habitan en el campo, en una pose- 
sión magnífica. La niña está con ellos, pues es huér- 
a, Los primos tampoco tienen padre —añadió la 
nina, 

—Bueno, a lo menos sabemos algo — dijo el director 
riendo.—Pero ahora vé con Ana, y estáte quieta sin 
meter ruido si mamá duerme. Si quieres jugar, salte 
al corredor y así no la molestarás. 

Al decir esto abrió la puerta del cuarto para que 
entrara la niña; por su parte estaba indeciso entre sí 
entraría ó no, pues la conversación de la mañana le 
había disgustado, y temía aumentar su disgusto si 
volvía a hablar del mismo asunto. 

—De seguro que duerme—dijo escuchando el silen- 
cio que reinaba en la habitación. 

Y se volvió para marcharse. 

En la habitación de Elena reinaba un profundo si- 
lencio. La enferma apenas habia tomado alimento 
alguno desde la mañana, y permanecia inmóvil en el 
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sofá. La escena de la mañana parecia haber agotado 
sus fuerzas, pues no había pronunciado palabra al- 
guna desde entonces, viéndose interrumpido su mu- 
tismo sólo por accesos de tos seca. 


La enfermera, creyendo que dormía, impidió á la 
niña que realizara su deseo de ver á su madre. Nora 
pronto se encontró ahogada entre las paredes de aquel 
cuarto, y aprovechando el permiso de su padre, fué á 
esparcirse por el corredor, esperando que quizás en- 
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contraria alli á sus compañeros de mesa. Asomada 
á la balaustrada de la escalera, contemplaba las nume- 
rosas personas que se agitaban en el vestíbulo, cuando 
vió subir al sacerdote con sus educandos. 

—¿ Tan quieta y tan sola>—dijole éste cariñosamente 
al notar alli su presencia. 

—Papá ha salido, mamá duerme y Ana regaña— 
dijo Nora, resumiendo la situación en breves palabras. 

— Realmente son tres malas circunstancias para ti, 
—replicó el capellan riendo.—¿ Entonces te fastidiarás? 

—Esperaba que subiriais—dijo la niña con fran- 
queza,—y por esto me he quedado aqui. Por cierto que 
he oido que Lilly lloraba. 

—Si, Lilly está con mamá— dijo el mayor de los 
muchachos. —Vente con nosotros—añadió arrodillán- 
dose ante ella para ponerse a su altura,—Ven con nos: 
otros—repitió mientras ella apoyaba su mano en su 
hombro, 

—No puedo—dijo la niña. — Mamá no me permite 
que vaya con personas desconocidas. Pero en cambio 
puedo jugar aqui —añadió. 

—Entonces jugaremos aquí contigo— dijo el mu- 
chacho, —¿No es verdad que usted no se opone, señor 
capellán + 

El sacerdote bajó la cabeza afirmativamente, pues él 
por su parte también encontraba placer en estar cerca 
de Nora. 

—¿A qué jugaremos—preguntó Curt.—¿Sabes saltar 
á la cuerda —añadió, señalando la que ella había sa- 
cado de la habitación —hay aqui espacio suficiente, 

—¿Si sé saltar?—dijo ella con cierto desdén; —puedo 
hacer mucho más, y sinó sostenedme la cuerda. 

Los muchachos empezaron á voltear la cuerda. La 
niña se puso de puntillas. levantó los brazos y empezó 
á bailar como una elfa, siguiendo con habilidad y sol- 
tura los rápidos movimientos de la cuerda, 
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De repente se paró, y dijo á los muchachos que la 
aplaudian con entusiasmo: 

—Esto lo he aprendido de Mile. Emilie; pero no 
debía haberlo hecho, porque mama no quiere que 
lo haga delante de personas extrañas. 

—¿Por qué no lo quiere tu mamá?— preguntó el ca- 
pellán, á quien habian llamado la atencion estas pala- 
bras. 

—Mamá dice que es feo el darse así en espectáculo. 
No' quiere consentir de ningún modo que monte á 
caballo. 

—¿Tu mamá no monta a caballo? — preguntó el ca- 
pellán. 
—¡Mamá montar á caballo! —dijo la niña echando 
atrás la cabeza con cierto desdén, —Esto lo hacen por 
dinero las artistas de papá. 

—¿ Y tú sabes montar á caballo? —exclamaron con 
sorpresa los muchachos. 

— Sé montar y también guiar — dijo ella encogién- 
dose de hombros.— Tengo cuatro poneys pios que me 
pertenecen exclusivamente. Podéis verlos si vais al 
circo, pues he permitido al pequeño Wimbleton que 
corra la posta con ellos, aunque yo sé hacerlo mejor 
que él. 

Los ojos de los muchachos se dilataron de asom- 
bro. 

—¿ Tú puedes guiar cuatro caballos > 

—Y seis también. Á principios de año, guié seis caba- 
llos en san Petersburgo, delante del emperador, quien 
no había creido á papá cuando le dijo que podía ha- 
cerlo. — Después de muchos ruegos, mamá consintió 
en que lo hiciera. — Y aún me acuerdo de lo que dijo 
el emperador—añadió, manifestando en el tono de su 
voz que deseaba se lo preguntaran. 

— ¿Qué es lo que dijo ?— exclamaron sus oyentes. 

—Primeramente me tomó en brazos, me besó y me 
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dió esto —dijo señalando un corazón incrustado en 
perlas que llevaba al cuello, — y después..... pero no 
quiero que te rias —exclamó dirigiéndose á Curt, que 
en realidad hacia esfuerzos para contenerse. 

—¿Qué, qué es lo que dijo el emperador?-—preguntó 
Curt recobrando su seriedad. 

—Dijo, dijo..... esta niña con el tiempo hará hablar 
mucho de ella, y oseclipsará, querido Carsten. Bueno; 
reid ahora —añadió algo mobhina al ver que ni el ca- 
pellan podía contener una sonrisa. 

Curt, por su parte, se había puesto colorado al oir 
sus palabras, y dijo con mucha seriedad : 

—Por mi parte, nome río. Creo que tu mamá tiene 
razón, y que no está bien que una niña como tú se dé 
en espectáculo. Si ola hablar de ti como de una artista 
de circo, lo sentiría mucho, pues sería muy triste 
para ti. 

Curt había hablado con cierta asperidad, y la niña 
se hallaba aturdida ante aquel inesperado sermón. El 
se apercibió y compadeciéndola, se arrodilló de nuevo 
delante de ella, y apartándole el cabello de la frente 
le dijo: 

—No te enfades conmigo, pues de seguro no serás 
artista de circo. ¿Sabes otras cosas además de montar 
íl caballo y guiar? 

—¡Oh! si—dijo Nora—cada día tomo lección con 
mamá y muchas veces con maestros. Sé hablar y es- 
cribir tres idiomas y conozco el catecismo — añadió 
dirigiendo una mirada al capellán, como si aquella 
noticia la diera especialmente para él. 

—¿ Quién te lo enseña? 

—Mamá me da lecciones todos los días y ya voyá 
confesar. Tú eres un sacerdote, no es verdad? lo he 
conocido en seguida. 

—+¿De veras lo has conocido en seguida ¿—dijo el ca- 
pellán. 
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—Conozco muchos sacerdotes, pues cuando perma- 
necernos mucho tiempo en una ciudad, mamá hace 
que me examinen. Mamá es muy devota, y antes iba 
cada dia á la iglesia, pero ahora no puede porque está 
enferma, ¿Y tú eres también devoto?— añadió diri- 
giéndose á Curt. 

—He aqui lo que te ha valido tu sermón, Curt— 
dijo el capellán riendo. — Pero vámonos ya, mucha- 
chos, que vuestra madre os estará esperando. 

—Tú á lo menos quédate aún un rato — dijo Nora 
sujetando á Curt. — Deja que se marche tu hermano. 

Y al decir esto le miraba con ojos suplicantes. 

El muchacho se dejó convencer, y permaneció en la 
posición en que estaba; pero en aquel momento salió 
su madre de una de las habitaciones que daban al co- 
rredor, y Curt se levantó apresuradamente excla- 
mando : 

—Aqui está mamá. 

— ¿Qué estáis haciendo ahi ?— preguntó la condesa 
acercándose al grupo. 

El capellán iba a responder, cuando se abrió violen- 
tamente la puerta de una habitación y una mujer an- 
ciana salió gritando y llorando, y se precipitó hácia la 
condesa, quien retrocedió creyendo que se trataba de 
una loca. 

—'¡ Socorro, socorro! —exclamó la anciana, en mal 


alemán. i señora se muere y no hay alli nadie para 
asistirla! 

—¿Qué es lo que dice?—exclamó la condesa sor- 
prendida. 


Nora entretanto se había echado en brazos de la an- 
ciana exclamando: 

—Esta es mi Ana. ¿ Ana, qué es lo que tienes? 

— ¡Oh! señorita, mamá está muy enferma y el amo 
no está aquí. 

—¿Mamá está enferma ?—repitió la niña compren- 
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diendo de repente.—¡Oh mamá, mamá!l—exclamó 
. llorando y precipitándose en la habitación. 


| —Parece que hay necesidad de auxilio, señor cape- 
lán—obseryó la condesa:—procure usted inquirir 
quién es el esposo de la enferma y dónde se halla, 
mientras yo veo qué es lo que se puede hacer, 
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Y sin vacilar, entró en la habitación de la enfer- 
ma, en donde se oía llorar á la niña. 

Elena estaba recostada aún en el sofá, pero tenía la 
cabeza mucho más baja y en sus labios y en su vesti- 
do se veian numerosas manchas de sangre que indica- 
ban en seguida la causa del accidente. 

La niña estaba abrazada á su madre, y la llamaba 
con todos los nombres cariñosos que acudían á su ima- 
ginación, pero ésta al parecer no la oía. Curt, que ha- 
bia penetrado en la habitación siguiendo á la niña, 
trataba en vano de separarla del lado de su madre. 

La condesa comprendió en un momento la situa- 
ción. 

—Procura sacar á la niña de aqui, á fin de que no 
asuste á sumadre, y vé á buscar á un médico —dijo 
en voz baja á su hijo. 

Al propio tiempo arregló las almohadas para que la 
cabeza de la enferma estuviera mejor colocada, bañó 
sus sienes con agua y con ella mojó suavemente los 
secos y ardorosos labios de la paciente. 

— ¡Madre! —exclamó la enferma abriendo sus ojos 
y mirando con vaguedad. 

Pero al fijar su mirada en aquella fisonomia desco- 
nocida, marcóse en su rostro la desilusión y la sor- 
presa, 

—Tranquilicese usted —le dijo la condesa cariñosa- 
mente;—la casualidad me ha conducido á su lado; 
permitame usted que la cuide hasta que venga su es- 
poso, á quien he mandado llamar. 

Una mirada agradecida de la enferma fué su recom- 
pensa. 

Al poco rato volvió ésta á cerrar los ojos; el pecho 
se levantaba fatigosamente, oyéndose un ligero ester- 
tor que fué aumentando paulatinamente. La condesa 
la observó con atención y vió el sombrio círculo que 
se formaba al rededor de sus ojos, y la expresión fatal 
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de la boca, por lo que tomó en “seguida una resolu- 
ción. . 

—¿ Desea usted hablar con álguien antes de que ven- 
ga su esposo ?— preguntó en voz baja, pero clara, 

La enferma abrió lentamente los ojos viéndose, en 
la expresión de su mirada, que comprendia perfecta- 
mente. Sus labios se agitaron, pero no produjeron so- 
nido alguno; en cambio, la mano hizo en la frente y 4 
en el pecho un signo que la condesa comprendió per- 
fectamente. Como contestación, hizo asimismo la señal 
de la cruz y dijo: ros k 

—El capellán de mi casa y preceptor de mis hijos 
está aqui. ¿Desea usted verle mientras llamamos al 
cura de esta población? ES Ed 

Las manos de Elena se unieron en-actitud de su- 
plica. , ES 

—En seguida, enseguida—murmuró —¡tengo tanto 
que decir! sl 

La condesa salió inmediatamente, y en el entretanto 
Curt logró convencer á la niña que pasara á 
ción inmediata, donde se hallaba la anciana Ana 
saber qué hacer. A E 

El capellán entró en la habitación de la enferma. 
Era muy joven, y como recién ordenado entró de 
preceptor en casa de la condesa, era ¿sta la primera 
vez que desempeñaba su sagrado ministerio al lado 
de un moribundo. Elena le examinó un momento con 
atención y vió en su semblante la pureza de la juven- 
tud y la santidad de su estado, acompañados de una 
dignidad superior á sus años. Creyó, pues, que podía 
confiar plenamente en él, que podía hacerle deposita- 
rio de sus recelos é intérprete de sus últimas volun- 
tades cerca de su esposo. Providencialmente, la habla- 
duría de la niña le había puesto en el caso de com- 
prender en seguida de lo que se trataba, y de adivinar 
á media palabra los deseos de la enferma. Su modo 
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de pensar y sus consejos estaban de acuerdo con las 
aspiraciones de Elena, quien se encontró muy descan- 
sada después de haberle confiado todas sus inquietu- 
des respecto de la niña. 

Hacía largo tiempo que estaba en paz con el Señor, 
pues poseía un corazón angelical que había permane- 
cido siempre extraño á las luchas y borrascas del 
mundo, y desde el principio de su enfermedad se ha- 
bía preparado para aquel trance; pues sabía mejor que 
todos los que la rodeaban, que su fin estaba próximo, 
aunque la escena de la mañana hubiese precipitado 
el fatal desenlace. 

Apenas la confesión hubo terminado, llegó su es- 
poso, quien recibió la noticia de lo que pasaba al en- 
trar en el Hotel, pues el mensajero que se mandó en 
su busca no lo había hallado. Asustado y no habiendo 
podido prepararse para aquel golpe, dió rienda suelta 
á su naturaleza apasionada. El pálido semblante de Ele- 
na se coloreó de nuevo al oirle y un rayo de amor bri- 
1ó en sus ojos; pero la tranquilidad adquirida desva= 
necióse, pues la separación es más penosa cuandó dos 
brazos queridos nos retienen, y la felicidad mundana 
se nos presenta á la imaginación. Alfredo estaba abis- 
mado en su dolor, y no reparó por lo tanto que hubie- 
se personas extrañas en su habitación. 

Elena, que además del amor á su esposo, tenia otro 
amor santo en el corazón, sintió que podia disponer 
de poco tiempo y quiso ver á su hija. Su esposo ape- 
nas la oyó; pero la condesa, que era madre también, 
comprendió su deseo é hizo una señal á Curt que te- 
nía aún en sus brazos á la niña; pues ésta, asustada y 
temerosa, no habia querido soltarle. Llevóla, pues, 
asi al lado de su madre. Pero séase que Elena sintiese 
que fuera un extranjero el que le entregara á su hija 
6 bien que quisiese llamar la atención de su esposo 


hacia Nora, rechazó con cierta violencia al muchacho 
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y apoyó la mano de Carsten sobre la cabeza de la niña. 
Había algo en la manera de verificar esta acción que 
ofendió á Curt, quien echó un paso atrás coloreándose 
su frente. 


Con la penetrante mirada propia de los moribundos, 
hizose cargo Elena de lo que pasaba, y cogiendo al 
muchacho, acercólo lentamente para contemplarlo 
bien. Su semblante hermoso y franco interesaba en se- 
guida, y sus ojos que estaban llenos de lágrimas, de- 
mostraban la parte que tomaba en aquella aflicción. 
Elena lo miró con cierta atención, y, levantando con 
pena la mano, la puso sobre la cabeza del niño como 
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«queriendo bendecirle, y sus labios formularon la pala- 
bra «gracias» que se vió interrumpida por una tos 
violenta. El pañuelo que aplicó á sus labios manchóse 
otra vez de sangre, lo que produjo grande espanto 
«en los presentes: pero, por fortuna, en aquel momento 
entró el médico, quien con su autoridad restableció 
un poco el orden, á pesar de que en seguida pudo 
£onvencerse de que su arte era completamente inútil 
para salvar á la paciente. 

Mandó que retiraran á la niña; el sacerdote se en- 
cargó del esposo, y la condesa permaneció al lado de 
la enferma prestándole todos sus cuidados. 

Durante toda la noche, la juventud de la enferma 
estuvo luchando con la muerte, y sólo á la madrugada 
terminó el combate. Alrededor del sofá en donde Ele- 
ma había dado el último suspiro, hallabanse arrodilla- 
das todas aquellas personas que la casualidad habia 

-reunido cerca de su lecho de muerte: el sacerdote que 
le había dado los últimos consuelos espirituales se 
hallaba animando al esposo, completamente abatido. 
Á su lado se estaba el muchacho mirando á la pobre 
niña huérfana, que se habia dormido en sus brazos 
fatigada por el llanto; por su parte, la condesa soste- 
nia la cabeza inerte de la esposa del director de circo, 
cuya posición social le había arrancado ademán des- 
preciativo poco antes., 

Habian transcurrido ocho días, y hacia tres noches 
que los despojos mortales de Elena descansaban en la 
tumba. El dolor del esposo habia cedido de su prime- 

, ra violencia, y la vida hacía sentir de nuevo sus exi- 
gencias. Verdaderamente es una gran ventaja el que 
éstas sólo callen. pocos días, pues así nos obligan á 
dar tregua al dolor. En las grandes calamidades hay 
algo de nivelador que derriba por el momento las 
barreras de la vida social: asi la condesa se habia in- 
troducido en aquella familia, prestandole un apoyo 
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practico, y Norita estaba | mpletamente bajo su | pri 
tección, á fin de que la niña sintiera menos la 1 pérdi 
de su madre. E 

Sin embargo, había llegado al 


quería abandonar el sil ide había : n 
to, y se presentó en la ¡bitaciones de la conde 
para llevarse á su hija y darle las gracias 
atenciones. Ñ 
En aquella ocasión, cuando s des 'n aquel 

suceso cesaba en absoluto, fué cuan le dí n 
paró su atencion por primera vez en la 

sus respectivas posiciones, y le causó penosa 
sión el recibir como á un igual al E 


clase pertenecia. dE 
La condesa Degenthal, tanto por su cocinan 
por su matrimonio, pertenecía a la alta nobl 
aquella nobleza que procura separarse de 
clases. Esta separación, esta limitación en sus 
nes, se ha echado en cara á la nobleza como ur 
vicio, y sin embargo todas las clases ¡ales 
tican en mayor ú menor grado, y dependi de la enti 
dad de cada clase, debida á la igualdad de sus 
tos. Un modo de vivir idéntico, igualdad de inte: 
y de aspiraciones son los que establecen las barreras : 
las vuelven á establecer cuando se cree haberla: 
truído. Dentro de dichos límites es donde existen los 
derechos y los deberes de cada clase. Sólo los soñado- 
res de un ideal malsano pueden creeren una ¡gu ld 
completa, que es anti-natural, como lo demuestra por - 
si solo el que no haya existido nunca. : 
En los países cristianos, esta separación entre las j 
clases no puede convertirse nunca en un espiritu de + 
casta opresor, pues contra él lucha con suavidad la 
ley del amor cristiano, que se extiende igualmente á 
todos y con vigor la ley de la moral cristiana, que 
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atribuye igual valor á todas las almas y las lleva ante 
el mismo tribunal. 

En dichos paises, el espíritu de clase se nota princi- 
palmente en la vida social, y en la resistencia á admi- 
tir el modo de ser y de moverse de las demás clases. 
La nobleza, siendo como es la clase más estable, se 
opone con más energia que las demás á toda intru- 
sión; pero, excepción hecha de algunos pocos, nunca 
su espiritu exclusivista la ha llevado á perjudicar á los 
demás. Lucha en el campo de batalla al lado de los 
hijos del pueblo, y procura conquistar las mismas pal- 
mas en el terreno del arte y de la ciencia, y al servicio 
de la religión lo mismo acepta las plazas más elevadas 
que las más humildes. No se puede negar que aque- 
llas barreras han producido conflictos y volverán á 
producirlos, y algunos se han estrellado dolorosamente 
contra los mismos, pero estos conflictos sirven para 
sacar ála vida de laindolencia, y los casos excepciona- 
les no hacen mas que confirmar la regla. 

La condesa era una aristócrata de principios seve- 
ros, y que sólo buscaba el trato de sus iguales. Pero, 
como ya hemos visto, no retrocedía cuando creía que 
su presencia podía ser útil al prójimo. Por naturaleza 
apenas poseía ternura y calor; pero, en cambio, tenía 
un carácter activo, regulando todos sus actos por un 
sentimiento austero, del deber, que ciertamente es 
muy grato á los ojos del Señor, pero que no satisface 
siempre el corazón de los hombres. 

Ciertamente el deber de la caridad cristiana fué el 
que la impulsó á acercarse á aquellos extranjeros, y 
es indudable que no hubiera retrocedido ante los ser- 
vicios más inferiores; pero desde el momento en que 
vió que sus cuidados no eran ya necesarios, deseó ter- 
minar allí sus relaciones. Mujer de mundo ante todo, 
cuidó de no hacer notar sus deseos de un modo des- 


agradable, contentándose con demostrar una ligera 
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frialdad. Alfredo Carsten, que habia pertenecido en 
otra época al mismo circulo que la condesa, y sus re- 
cuerdos de aquellos tiempos no estaban aún bastante 
borrados para que no adivinara los sentimientos A la 
aristocrática dama, supo guardar la distancia ue le. 
exigía su actual situación, y la seguridad Ni la nobleza 
de sus movimientos y de sus expresiones impresiona: 
ron á la condesa. cz 

Cambiaron primero aquellos lugares comunes, que 
son como una preparación cuando se han de tocar 
puntos dolorosos, que se teme abordar cuando se trata. 
de un suceso reciente. Ly 

—¿Y la niña irá con usted ?— preguntó la condesa, 
después que él le hubo dado las gracias por sus aten= 
ciones y puesto en su conocimiento que se mar- 
chaba. 

La fisonomía de Alfredo tomó la expresión del dolor, 
y después de tapar un momento sus ojos con la mano, 
como si quisiera pensar su contestación, dijo con voz 
temblorosa : 

—No; todo lo pierdo de un golpe. El capellán me 
ha transmitido los deseos de mi esposa respecto de 
Nora, y para mi son sagrados. Yo ya conozco su modo 
de pensar, y creo que quizás tenga razón de que f 
vida como la mía no es muy á propósito para la edu- 
cación de una hija. El capellán ha tenido la bondad de 
darme los datos necesarios, y mi primer viaje será: 
para llevar á mi hija a uno de los conventos que me 
indica. 


—;¡Á un convento! —dijo con cierto asombro la con- 
desa. E 

—¡ También usted halla extraño el contraste !—dijo 
con ligera ironía. —Ciertamente que por mi parte da- 
ría otra educación á mi hija; pero, como acabo de in- 
dicarle, los deseos de su madre son mandatos para mi. 
Elena fué educada también en un convento y les guar- 
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dó grande afición. ¡Dios haga que mi hija sea buena y 
humilde como ella era! —añadió con cierta expresión 
dolorosa en el semblante. 

— Hace usted un sacrificio muy grande y muy lau- 
dable — dijo la condesa, — y al menos tendrá usted la 
satisfacción de saber que su hija está en buenas manos. 

Inclinóse Carsten silenciosamente, y en aquel mo- 
mento entró el capellan entregándole las cartas y re- 
comendaciones que el director le habia pedido. 

— Nora — dijo entonces el director, —es hora de 
partir. 

La niña, que se hallaba en la ventana con el mucha- 
cho, no oyó á su padre. 

— Toma esto—le decia en aquel momento el mu- 
chacho, dándole un devocionario de pequeñas dimen- 
siones; — toma esto como recuerdo de este día. 

—Pon tu nombre dentro—dijo ella; —jamás lo olvi- 
daré, puesto que has sido tan bueno para mi; pero de . 
todas maneras me gustará leerlo en el libro..... pon 
también la fecha. 

El muchacho sacó un lápiz é hizo lo que ella le in- 
dicaba. 

— ¡Oh, escribes mucho! —exclamó Nora, mirando 
por encima del hombro de Curt. 

El muchacho le tapó apresuradamente la boca con 
la mano. 

—No hables tan alto —dijo con cierta impaciencia. 
—+¿Puedes leerlo ? Si acaso hazlo en voz baja. 

— «Cuando los hombres se separan, se dicen: hasta 

la vista, » — leyó Nora. —Es muy bonito! 

—Bueno, pero no es necesario que se lo enseñes á 

— nadie—le advirtió con infantil vergúenza al pensar 
“que álguien podía leer la expresión de sus senti- 
mientos. 

—¿Qué es lo que tú me darás como recuerdo?— 
preguntó Curt. 
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La niña estuvo un rato meditando, y. di 
lando su cabello negro, le contestó : 

— ¿Quieres esto? Mamá se lo dió también 4. papa 
como recuerdo —añadió inocentemente. 
El muchacho se echó á reir, y se sonrojó al mism 
tiempo, pues á sus trece años no se leescapó lo arri 
gado de la comparación. 

Viendo su vacilación, dijo ella entonces : $ 
—No; toma esto; — y con un fuerte tirón arran: 
el corazón de perlas que llevaba colgado del cuello. 
—+¿El hermoso corazón que te regaló el emperat 
de Rusia?—dijo él con cierta vacilación. —Ciertamente 
no debes dármelo. 
—¿Por qué no? Te lo doy porque á nadie quiero 
tanto como á ti, si se exceptúa*a papá—dijo dándole 
un abrazo. 

—¿No es verdad que no serás artista de circod—df- 
jole él con cierta ansiedad, colocando el corazón en la. 
cadena del reloj. 

—¡Noral —gritó de nuevo su padre;—ven, hija: mi , 
es preciso que nos despidamos. pS 

Nora tenía cogida aún la mano del muchacho al pre- 
sentarse delante de la condesa. La niña sentía pocas 
simpatías por aquella figura imponente de frios ras- 
Bos, y por este motivo le dió la mano silenciosa- 
mente. 

No tienes-nada qué decir?—advirtióle su padre. 

—Hasta la vista —dijo la niña, como si estas pala- 
bras hubiesen hallado eco en su corazón. 

Á la condesa le hizo una impresión extraña la res- 
puesta de la niña. Quizás era aquello lo que menos 
deseaba, pero las palabras habian sonado con expre- 
sión cariñosa en los labios de la niña; asi fué que, eE 
vantándola en brazos, le dijo: 


—¡Bueno, pues, hasta la vista; Dios haga que te en- 
cuentre buena y feliz! 


o 
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—Y yo á ti —contestó la niña resueltamente. 

En seguida desprendióse de los brazos de la condesa, 
y se precipitó llorando hacia Curt. 

También el director quiso dar las gracias al mucha- 
cho, pero al intentar hacerlo faltóle la voz. Al mucha- 
cho le satisfizo más el apretón de mano que le dió, 
tratándole como si fuera un hombre, que le hubieran 
satisfecho las más elocuentes palabras. 

Saludáronse de nuevo silenciosamente, y partieron 
padre é hija. Aquellas personas que una casualidad 
había reunido bajo cierto pié de intimidad, acababan 
de separarse quizás para siempre. 

— ¡Qué hombre más particular y qué vida más acci- 
dental! — dijo la condesa, después de una corta pausa 
dirigiéndose al capellán. —¿Qué sucesos pueden ha- 
berle conducido á adoptar esta profesión? Á juzgar 
por su educación, hemos de suponer que nació en una 
situación mucho más elevada que la que ahora ocu- 
pa, y, sin embargo, parece que está completamente 
identificado con esta vida. ¿Á dónde piensa llevar á 
su hija? 

El capellán nombró uno de los mejores colegios de 
Bélgica. 

—Pero, Dios mio, señor capellán — exclamó la con- 
desa, —¿cómo se le ocurrió á usted indicarle este en el 
que únicamente se educan las hijas de las familias 
más principales? 

—Precisamente el señor Carsten escogió este por- 
que deseaba llevar á su hija á uno de los colegios me- 
jor montados, importándole poco el precio. Parece 
que debe ser muy rico. 

_—Esto es lo de menos— dijo la condesa con impa- 
ciencia: —lo que hay es que asi destruirá su porve- 
mir. Después de esta vida errante, ser educada en un 
convento en donde se la educará en otra atmósfera y 
hi adquirirá costumbres y sentirá aspiraciones superio- 
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res en mucho á su situación, - 
volver á vivir en el círculo actual! 
lo hubiese abandonado. 2 
—Á su madre le pareció que lo más im, 
el cuidar de la salud de su alma, y te 


Ñ de vida de circo, creyendo que una edu: 
- religiosa le serviría más tarde de escudo p 


— ¡llusjones, querido mio, ilusiones! Lo que se lo- 
Erará es que sea desgraciada, pues nunca encontra: 
terreno en donde poder echar raices. 7 

— Algo debe confiarse á la voluntad de Dios —dijo. 
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anquilidad el capellán; —las flores de Dios en 
tes pueden vivir, y-este es el único camino 


E Mr 


q ha encontrado la madre en su afán de proteger á 
ju hija. 

«Las flores de Dios viven en todas partes» : (estas 
labras resonaron de un mudo especial en el corazón 
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del muchacho, quien estaba pensando en su amiguita, 
“y se había sentido herido por las duras palabras de 
su madre, aunque sin saber por qué. 
Desde aquella noche en que tuvo á la niña en bra- 
208; Y: la madre le había dado la bendición, le ocupaba 
la idea del porvenir de Nora, pareciéndole que habla 
contraído cierta responsabilidad. Tenía ya edad suf- 
ciente para comprender las dificultades de su situa- 
ción, y se apoderaba una ansiedad grande des | CO- 
razón al pensar cuál seria su porvenir. Creía e b 
taba destinado á protegerla, a salvarla, y numerosos ] 
planes habían cruzado por su imaginación; habiéndo- 
sele ocurrido la idea de pedir á su madre que se en- 
cargara completamente de ella y la educara con sus 
hijos. Pero no se atrevió á decirselo, porque temía que 
su madre se hubiera reido de aquel proyecto, «Las 
flores de Dios viven en todas partes,» esta idea le ser- 
via de consuelo ante su impotencia para hacer nada 
en su favor. Á sus ojos habia aparecido como una pe- 


queña y bonita flor. 


los numerosos colegios de la capital de Bélgica, 

estaba jugueteando alrededor de una vetusta fuente 
un escuadrón de niñas. Era costumbre en el colegio, 
que, durante el descanso del medio-día, las colegialas 
fueran á buscar agua á la fuente, y aquel momento de 
libertad era muy deseado. 

Habia un ruido indescriptible, y las conversaciones 
y los gritos se entremezclaban de tal modo, que no po- 
día distinguirse lo que se hablaba. 

—Mirad—exclamó de repente una voz levantándose 
sobre las demás—mirad lo que sé hacer!—y la que asi 

, % s 


Í de transcurrido diez años. En el patio de uno de 


sobre su cabeza y echó á andar. á 
— ¡Rebeca en la fuente! ¡Rebeca en la fuente! ex | 
clamaron varias voces.—Nora, pareces una imagen sa- 
cada de la Biblia ilustrada. A 
La comparación no era impropia, pues la figura alta 
y esbelta de la niña, con vestidos ros, un pañuelo 
blanco arrollado á modo de turbante, la fisonomia 
rasgos acentuados, aunque finos, y sus negra: 
que caian á ambos lados del cuello, presentab 
conjunto que podía recordar á la elegida del patri 
—¡No me ha caido ni una sola de agua!—excla- 
mó con aire triunfante. —¿Quién es capaz de hal 
mismo? z 
Naturalmente, fueron varias las que intentaron ha-. 
cerlo, escondiéndose de la hermana que se hallaba dis- 
traída en un rincón del patio, y mojándose la mayor. 
parte la cabeza. La falta de atención de la hermana, 
hizo que algunas educandas más atrevidas quí 
hacer otro-ensayo. A NR 
—Lilly—dijeron, dirigiéndose á una de las másjóv 
nes y que por su aire encogido se conocia que haci: 
poco tiempo que estaba en el establecimiento, —Li q 
hoy hemos de entrar con los jarros puestos en la cabe- 
za. Es preciso que lo pruebes..... mira, así debes hi 
cerlo. y 
— Yo no puedo, os aseguro que no puedo—replicó 
Lilly. ; 
Pero sus compañeras habian formado un circulo á 
su alrededor, y una de ellas colocó el jarro lleno sobre 
la cabeza de la niña. La misma turbación hizo que 
niña diera un paso en falso, y el jarro se vino al suelo, 
prorumpiendo Lilly en llanto, mientras que las que la 
rodeaban se echaron á reir. - > 


las 
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La proposición encontró aplauso general, y en el 
mismo momento empezaron á arrojar agua á la niña. 

Pero entonces, la que había empezado el juego de 
los jarros, se declaró contra las agresoras y se colocó 
en actitud protectora ante Lilly. 

—¿No os avergonzáis, grandullonas, de asustar así á 
esta pobre niña?— exclamó con voz fuerte. —Cuidado 
con echarle una gota más, pues sino ya me cuidaré yo 
de vengarla. 

—Esta Nora, siempre quiere mandar— replicaron 
algunas con insolencia.—Adelante:; Lilly está ya com- 
pletamente mojada, y por lo tanto puede continuar el 
bautizo. 

Pero Nora tenía los movimientos más rápidos que 
sus compañeras, y antes de que las mástenaces pudie- 
ran continuar sus ataques, empezó á echarles agua de 
modo que retrocedieron chillando y sacudiéndose; 
pero volvieron en seguida al ataque, de modo que se 
preparaba una guerra sino muy sangrienta, á lo me- 
nos muy mojada. 

—Pero, señoritas, es así cómo deben portarse uste- 
des—dijo de pronto la hermana, cuya aproximación 
había pasado desapercibida en el calor del combate. 
—¿ Quién ha empezado este juego tan impropio y 
salvaje? —añadió con severidad. —Lilly, ¡cómo se ha 
puesto usted! voy a dar queja á la superiora de la 
conducta de todas ustedes.—Y al pronunciar estas pa- 
labras, dirigió una mirada escudriñadora al circulo 
que la rodeaba, y en el que reinaba un profundo si- 
lencio. La mayor parte de las niñas procuraron reti- 


-rarse al fondo, dando á sus fisonomias una expresión 


de inocencia; sólo Nora permanecia en el sitio que 
ocupaba, con el jarro en la mano y sin cambiar de po- 
sición. 

—¡Ah! usted ha sido, señorita Nora—dijo la herma- 
na.—Era de esperar que su larga permanencia en esta 


estos juegos locos; pero usted es in: ble. Del le 
lejos he visto cómo ha sido usted la primera de levan- 
tar el jarro, y por lo tanto, es usted la autora de todo, 


las pasará usted hoy en su cuarto, á fin de 
ocasión de meditar. Usted, Lilly, vaya A 
á cambiarse de vestido, y las demás que tom 
plo á fin de que no se repita otra vez semejante 
cena. di: 

La hermana habló con sequedad, desca ido tol 
su enfado en Nora, pues pertenecía á aquellas natur 
lezas mezquinas, que siempre echan la cul ya á una 
sola persona y quieren hacerla responsable di 

El carácter independiente de Nora, y la p: 
que le demostraba la superiora, se le habían atrag: 
tado. Nora aceptó sin replicar el sermón, no acudiendo - 
á sus labios ni una sola disculpa, y contentándose con 
echar una mirada de despreciosal silencioso grupo, 
pues ni una sola salió á su defensa. Llenó el jarrc 
nuevamente, y se dirigió al interior de la casa. e 

Las demás siguieron su ejemplo, y algunas de las 
más avisadas exclamaron : : 

—Hubiéramos debido disculpar á Nora. 

—Verdaderamente es la que tiene menos cu 
exclamó otra.—¿Pero por qué no habló Lilly? 

_—¿Lilly hablar?—dijo una tercera con tono despre- 
€ 1vO. > 

— ¡Bah! qué importa! —exclamó la que habia emj 
zado el bautizo, —La superiora tampoco la castigará, — 
puesto que siempre la toma bajo su protección. Creo 
que esto es debido á su origen misterioso; ninguna de 
nosotras sabemos de dónde procede y su talento de 
representación da mucho que sospechar, 

— Verdaderamente, encuentro muy particular el. 
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que se nos obligue á vivir en compañía de una perso- 

na de quien no se conocen los padres—dijo una mu- 

chacha larguirucha, flaca y de fisonomía avinagrada. 
— Muchas veces valdria más no saberlo — exclamó 
otra. 

Todas se echaron á reir, pues les constaba que la 
que tanto se preocupaba de saber el origen de las de- 
más, llevaba un nombre que no gozaba de muy buena 
reputación. 

—Por mi parte —añadió la que habia hablado últi- 
mamente—me importa poco el saber de dónde proce- 
de Nora : me basta con saber que es una de las mejo- 
res y más inteligentes del colegio y en este momento 
su silencio nos ha salvado del castigo. Es para mi la 
amiga más querida que tengo en el convento, cuidán- 
dome poco de que sea de alta extracción ó de bajo ori- 
gen, pues ambas cosas son posibles. 

La que hablaba era hija de un principe alemán, pero el 
mismo sentimiento de su nobleza la hacía hablar asi. 

En el entretanto, Nora podia meditar á sus anchas, 
pues mientras las demás alborotaban en el patio, ella 
se hallaba sentada sola en su cuarto, contemplando 
los lejanos picos de los montes que aparecian en el 
horizonte. 

Su cara revestia gran seriedad y su boca presentaba 
la expresión que tiene en los niños cuando están tris- 
tes. Y, sin embargo, la soledad en que se hallaba no 
_ era el motivo de su tristeza, puesle gustaba estar sola, 
como les sucede á la mayor parte de las niñas de su 
edad. Quizás eran los lejanos montes los que produ- 
clan aquel efecto, quizás su sangre circulaba demasia- 
do inquieta por los estrechos muros de un convento, 

y sus pensamientos volaban fuera de aquellas sólidas 
redes. 
- En aquel momento, una mano se colocó sobre su 
hombro y una cabecita blonda se acercó a la suya. 


66 NORA 


—¿ Estás triste, Nora?—preguntó con voz tímida.— 
Verdaderamente hice mal en dejarte castigar, después 
que tú me habías protegido. 


— ¡Ah! eres tú, Lilly —exclamó Nora como desper- 
tando de un sueño.—Tranquilizate, niña, pues el cas- 
tigo no es tan malo; pero, ¿por qué no hablaste, cora- 
zón de liebre? 

—No me atrevo nunca á hablar—replicó la niña con 
aire de profundo desconsuelo: —siempre tengo miedo. 
Y verdaderamente lo he sentido por ti, porque eres 
buena y siempre lo has sido mucho para mi. 

Y al decir esto echó los brazos al cuello de Nora. 
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Nora le dió un beso. 
7 —Otra vez ya te atreverás á hablar—la dijo, tratan- 
do de consolarla. Pero de repente la miró con fijeza y 
añadió0:—Lilly, ya has llorado otra vez; ¿cómo eres aún 
tan llorona á los tres meses de estar aqui? 
5 —Me es imposible dejar de hacerlo, pues no estoy á 
gusto aqui; siento nostalgia—contestó.—Pero tú tam- 
bién estas triste, Nora, y de seguro que tienes nostal- 
gia aunque no quieres confesarlo. 

—+¿Nostalgia ?>—replicó Nora; —de ninguna manera; 
por el contrario; creo que tengo ganas de correr mun- 
do. Hace diez años que estoy aqui, y esto me ha servi- 

do de patria, pero tengo deseos de irme. Desearía ver 
Otras personas y paises distintos, montar de nuevo a 
3% ESpra y recorrer el espacio. 
 —¿Por qué no te vas á tu casa? Me parece que ya 

- tienes edad para ello—añadió Lilly con todo el respeto 
que á sus quince años infundian'los diez y siete abri- 
les de Nora. 
"Nora se sonrojó ligeramente. 
—No tengo patria —dijo temblando : —mi madre ha 
muerto, y mi padre está viajando. 
— ¿Quién es tu padre ?— preguntó Lilly con curio- 
sidad. 

El rostro de Nora se cubrió de carmín. Nunca ha- 
blaba de su pabre, y desde los sucesos acaécidos en 
Ginebra, una voz interior le aconsejaba no hablar de 
“este asunto, y las maestras guardaban el mismo silen- 
cio. “También en esta ocasión dejó sin contestación la 
pregunta, y aprovechando la entrada de una tercera 
persona como una interrupción feliz, dirigióse á ella, 
exclamando : 

—Ven, Isabel; las dos estamos muy melancólicas. 
Lilly padece nostalgia. 

—¡Y Nora tiene ansia de ir errante por el mundo! — 
contestó la más joven. 
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—¿Gana de andar por el mundo?—repuso la in- 
terpelada, que era precisamente la que poco antes ha- 
bia tomado la defensa de Nora;—no las tengo yo cier- 
tamente, La tranquilidad de esta mansión, donde sólo 
hay un camino y un fin, me gusta demasiado para. 
separarme nunca con gusto de ella, 

—Comprendo á lo que vas—replicó Nora—pero : yo 
no soy como tú. Mis pensamientos se desparraman | 
por toda la tierra, y los tuyos suben á las alturas. 
—Tú siempre hablas bien—contestó Isabel en to 
de broma,—¡Pero quién sabelo que nos destina el por- 
venir, prescindiendo de nuestros propios deseos! 
—¡El porvenir! mucho daría para saber el que 
está reservado—exclamó Nora;—pero lo veo tan 
ro, que no tengo el menor indicio de cuál ser mi 
vida, 

—Pues yo ya lo sé—dijo tranquilamente Lilly. 

—+¿Tú lo sabes?—exclamaron las otras. , 

—¿Por qué no? Mi tía lo tiene todo dispuesto. Per: 
maneceré aquí aún un año, y después volveré al lado 
de mi tía, y me casaré con mi primo. 4 

Las dos jóvenes se echaron á reir. 

—¿Te casarás con tu primo? ¿Lo sabes de cierto? ¿L 
conoces? 

—No hay para qué reirse —replicó Lilly picada. e 
Papá lo deseó asi á la hora de su muerte, y mi tia lo 
desea también; todo el mundo lo sabe. A 

—¿ Quién es tu primo?—iba á preguntar Nora cuan= 
do llegó á su oido el sonido de una campana. 

—La superiora te llama—dijo Isabel—y por cierto 
que la hora es rara! La hermana Bárbara es vengati- 
va, y será preciso que te defendamos. 

— Quieres que vaya contigo y explique cómo pasa- 
ron las cosas >—dijo Lilly. 

Vo, corazón timido. No quiero obligarte á un sa- 
crificio tan grande; ya sabré defenderme yo misma — 
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exclamó Nora, al mismo tiempo que su semblante to- 
maba un aire de valor y de energía.—Me gusta luchar 
la batalla de la vida y prefiero la tempestad á la calma 
perpetua, y de seguro esta vez la hermana Bárbara ha 
- preparado una tempestad. 
- —Sin embargo, anda prevenida, pues la cosa podria 
tomar peor cariz de lo que tú esperas—dijo Isabel. 
Pero Nora salió riendo, y bajó precipitadamente la es- 
calera. No obstante, al llegar frente de la puerta de la 
x celda de la superiora, paróse un momento para exa- 
» minar su exterior, con el temor de un recluta, para 
ver si habia algo que pudiera contribuirá aumentar 
la tempestad, á cuyo encuentro iba con tanta audaci. 
Pero aquel día no tenía motivos para temer la inspes 
ión de la superiora, pues ésta se hallaba distraidá en 
sus pensamientos. Nora la encontró sentada ante la 
mesa de escribir, teniendo una carta en la mano. La 
madre Sibila era una mujer pequeña, endeble, cuyos 
ojos eran los únicos que revelaban que poseía la ener- 
gla necesaria para el penoso cargo de superiora de un 
jtablecimiento tan importante como aquel, Apenas 
lora hubo entrado, levantóse, y cogiéndola por ambas 
Manos acercóla ási. 
ja mia—dijo con voz suave—en la vida hay mo- 
mentos penosos que es preciso soportar con resigna- 
ción. 
- Nora, que estaba muy lejos de esperar tales pala- 
y cas, encontróse paralizada como si la hubiese herido 
E Mar 1 rayo. 
z o padre, mi pobre padre! —exclamó llena de an- 


k Nos tranquilizate —dijo la monja rápidamente :— 
4 padre. está sano y bueno. Me escribe que es muy 
» pero al mismo tiempo me indica que te prepare 
un suceso que va a ocurrir en breve. 
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—Va á dejar su negocio>—preguntó, y un rayo de 

alegria iluminó su rostro. 
La monja movió la cabeza negativamente: 
—Hija mia—dijo, y parecia que las palabras salían 
con pena de sus labios: —hace ya largo tiempo que 
Señor le arrebató á su esposa, tu madre. Con la ayuda 
de Dios, has encontrado aquí una nueva familia, y he- 
mos hecho lo posible para AS el inapreciable. 
amor de la que te dió el ser. ske 

Nora besó la mano de la monja. 1 madre Sib fué 
la primera que acogió á la huérfana, y en sul € 
lloró Nora la pérdida de su madre y la separación 
zosa de su padre, y desde aquella época un lazo in 
terior la unía á aquella mujer que había procurado | 
reemplazar á su madre en cuanto lo permitía id 
de un claustro. 

—Tu padre ha permanecido mucho tiempo si 
muy solo, pues para atender á tu educación se separó 
de ti. Ahora desea crearse una nueva familia, dand 
tela también á ti..... quiere casarse de nuevo, a . 

Nora se había quedado con los ojos desmesurada- 


que parecía no comprender sus palabras. 

— Quiere casarse otra vez —repitió la monja. 
dice que su prometida esposa es una señorita 
Laner. 

Parecía que esta vez tampoco la joven habia: 
prendido lo que se le acababa de decir, pues 
nuaba en su inmovilidad. Pero de repente se llevó la 
manos á los ojos y exhaló un gemido. p h 

— Siéntate, hija mía—dijo con cariño la pele ” 
acercándole una silla y obligándola á sentarse á su — 
lado. 

Nora apoyó pesadamente la cabeza en su hom- 
bro. La inesperada noticia le había herido en lo más 
profundo del corazón. 


— 
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Las relaciones de Nora con su padre habian sido 
siempre muy cariñosas, á pesar de que se veian poco. 
Varias veces al año se presentaba Carsten en el cole- 
gio, y su aspecto noble, y los inmensos regalos con que 
favorecia á Nora cada vez que iba al convento, causaban 
gran sensación entre las educandas, de lo que Nora se 
mostraba muy orgullosa. Se habian escrito con fre- 
cuencia, y en sus cartas daba expansión á la parte más 

- noble de su alma, como lo hacía antes con su esposa. 
* Conservando siempre vivo en su imaginación el retra- 
to de su esposa, hablaba de ella á su hijacomo de una 
“santa á quien amaba siempre, y de cuya pérdida no 
se podia consolar. En sus escritos se veia su instruc- 
ción, su educación, y Nora, que ya estaba en el caso 
- de meditar sobre la existencia que llevaba, se conven- 
ció pronto de que algún gran infortunio le había obli- 
gado á seguir aquel camino, y de que él sentia pro- 
fundo dolor de verse en aquel estado. Hacia mucho 
tiempo que soñaba con consolarlo, animarlo con su 
cariño y hacerle la vida agradable. Estaba orgullosa 
pensando que era la única que le pertenecia y que te- 
nía derecho á su amor. Y ahora todos sus planes que- 
laban destruidos; una persona extraña iba no sólo á 
- reemplazarla sino también á borrar de su memoria el 
pa recuerdo de su madre. La mutabilidad del amor tiene 
e de horrible para la juventud. Su padre, que has- 
ta éntonces habia sido su ideal, perdió considerable- 
mente á sus ojos. La juventud es cruel para lo que 
ere sus sentimientos, pues no está á su alcance á 
Cuántas circunstancias es necesario atenerse en las 
as posteriores de la vida antes de entregarse al 
npulso de los sentimientos. 
La monja vió la expresión de amargura en la fiso- 
nomía de Nora y el horror con que rechazó la carta 
ella le tendia. 
-—Niña—dijo, pasándole suavemente la mano por la 


cabeza: —no juzgues lo que no estás en el caso de po- 
der comprender; tú no sabes lo que es la soledad en el 
otoño de la vida. 
—Pero mi padre me tenía á mi ahora: ¡Hubiera ; ido 5 
con tanto gusto á su lado! —exclamó Nora.—¡ Nun ca 
hubiera esperado esto de él! 3 
—¿ Y tú hubieras estado siempre á su: a 

guntó la monja sonriendo y fijando en ella la ¡rada 


La frente de Nora se cubrió de púrpura y baj 
ojos, encontrándose sin saber qué contestar, 

—Nadie tiene derecho á querer sujetar la 
dad de otro al modelo que uno se ha creado 
un terrible egoismo—añadió la monja con seriedad. 
Toma este suceso como una disposición de Dios, Tu 


cará de aquí, pocos meses después de su casamiento 
Asi es que nos vas á dejar pronto, y lo siento mucho. - 4 
Pero Nora no oyó estas últimas palabras, pues su 
pensamiento se hallaba fijo aún en el acontecimi 
que le acababan de anunciar. y 


¿pertenece á la compañía? 
—Es dudoso que en la actualidad busque en 
círculo su compañera, y si bien no me lo dice, 


me escribe que su bondad y su amabilidad no podrán. 
menos de gustarte. 3 


—¡Oh!—exclamó Nora con expansión dolorosa: — 
jesta más! q 
Y levantándose precipitadamente se arrojó en td 
zos de la superiora diciendo : 
—¡0h! ¡no me deje usted irá su lado! ¡guárdeme 
usted aqui, guárdeme aqui! 
Y un torrente de lagrimas se desprendió de susojos, 
La monja estrechó entre sus brazos á la joven tem- 
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lorasa; como si quisiera retenerla para siempre. ¿Sa- 
lian aquellas palabras del fondo de su corazón, y era 
- esta la expresión de sus deseos que explotaba de re- 
pente? 

Aquella monja era persona muy grave y tenía mu- 
.chos años de experiencia en su dificil cargo. Centena- 
res de niñas habian entrado en el colegio, y después 
se habian despedido con las lágrimas en los ojos, y á 
pesar de que se interesaba por ellas según era su de- 
ber, los sentimientos individuales estaban adormeci- 
- dos por la costumbre. Pero hay naturalezas privile- 

giadas que atraen las simpatias y que se siente el se- 
pararse de ellas. Tal era Nora. 

La madre Sibila, la experimentada superiora del 
convento habia tomado bajo su especial protección á 
aquella niña que le habja sido confiada en circunstan- 
cias especiales. Con su penetración había procurado 
hacer menos notable la gran diferencia que existía en- 
tre su vida actual y la anterior, y la niña le habia co- 
respondido queriéndola mucho. El porvenir de Nora 
habla hecho perder muchas horas de sueño á la monja, 
pues la joven no era una de aquellas personas que pa- 
in desapercibidas en el mundo, y en todas partes en- 
- cuentran un reducido lugar en donde viven silencio- 
sas y sin que nadie repare en ellas. ¡Y en qué mundo, 
qué atmósfera tenia que vivir Nora!.... Nora se ha- 
en la situación más dificil: sin raices en ninguna 
clase social, sin apoyo y consuelo en ninguna parte... 
¿Podríamos reprocharle á la monja el que deseara que 
la favorita de su corazón gozara para siempre de la 
paz de la mansión del Señor y quisiera conservar den- 
ly tro de aquellos muros, que la protegian contra la tem- 
'pestad, á su for favorita? 

Nunca sus labios habian pronunciado palabra algu- 
en dicho sentido; sólo en sus rezos había expresa- 
lo su deseo; pero al oir la apasionada exclamación de 
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Nora, apretóla fuertemente entre sus brazos y di] 

—Si tal es tu deseo, quédate; ¿pero podrás decidirte 
á vivir aqui con nosotras en Dios y para Dios? En ver- * 
dad, aquí reina la paz, y sería para ti el puerto más 
seguro contra las tempestades de la vida; y por este 
motivo veria con gran placer tu resolución: É 

Al decir esto, hablaba con calor y entusiasmo; pero - 
como tenia la cabeza de Nora apoyada en su regazo, 
no podía ver el efecto que producían sus palabras. 
Durante largo rato permaneció Nora silenciosa; mas 
de repente levantó la cabeza. 

—¡No!—dijo en voz baja, pero decidida. —No; no 
podria yo permanecer aqui. Creo que sólo el ¿orgullo 
ha dictado mis anteriores palabras, pues precisamen- 
te no busco la paz y la tranquilidad. Me es imposible 
permanecer en el puerto; prefiero luchar con la tem-* 
pestad y el peligro. He vivido gustosa aqui, pero no 
me diga que me quede..... déjeme partir,' déjem 
partir. E 

En la cara de la superiora pintóse el desencanto, y, 
sin embargo, no pudo menos de sonreir al oir las pa- 
labras que pronunciaba la joven. 

—Vete, vete pues. Cada mortal sigue un camino 
distinto, y, sin embargo, todos pueden conducir al — 
mismo punto. ¡Ojalá que la lucha no sea den E 
violenta para ti! Te voy á perder; tu anciana amiga se 
va á ver separada de ti; este es un nuevo sa Fcio 
que el Señor exige de mi. Sin embargo, estés donde - 
estés, nuestros corazones permanecerán unidos. 

—;¡ Oh! qué haré?>—exclamó Nora:—todo me asusta. 

—No quieras preverlo todo. Sólo una cosa no has 
de olvidar, suceda lo que suceda, y es que el hijo no 
es nunca más que el padre. Esta es la voluntad de 
Dios y el orden humano, y teniéndolo en cuenta no 
se ha perdido ninguna alma..... Por lo demás, nues- 
tra separación no está tan próxima, pues hasta dentro 
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detres meses no te vendrá á buscar tu padre..... Ahora 
márchate; la campana toca para el rezo de la tarde, y 
durante el rezo podrás adquirir mejor la calma nece- 
saria. Esta noche te dispenso de asistir á la cena co- 
mún, pues en las grandes excitaciones es preciso que 

- el que las sufre permanezca solo. Vé, y contesta con 
amabilidad á la carta de tu padre, pues él por su par- 
te siempre ha sido amable contigo. 


Nora se retiró á su cuarto, y después de haber leido 
Ja carta de su padre acostóse, procurando dar descan- 


su mirada por la habita: 
aquel seguro puerto en « 
tonces. nn 

De repente, un paso ligero se 
brazo cariñoso la cogió. Era Isa 


ha hablado de esto, Isabel; me marcho pre 
de mi padre. A 

—¿Asi, pues, ya se habrá colmado tu « esco 
paises lejanos ?—dijo riendo; —¿por qué lloras; 
—¡Oh! Isabel; ruega á Dios que 
convierta en nostalgia. He dead 
demasiada impaciencia. 


Ofensa el mes de abril; el cielo estaba cubierto de 
% mubes de color gris, y algunos copos de nieve 
revoloteaban en el aire. El viento era crudo, pero á in- 
tervalos podían verse pedazos de cielo azul entre las nu- 
bes. Los copos de nieve se derritian al caer, y gotas de 
“agua brillantes como el cristal quedaban colgando de 
las hojas de los árboles. ¡Oh caprichoso mes de abril, 
que con aire cariñoso invita al hombre á dejar los 


E abrigos de invierno é incita las plantas á florecerenga- 
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partes eran indicio claro de que hal 
tiempo, y el tono gris del cielo parecía quere nerer 
que la tempestad ¡ba á repetirse. 

Entre los paseantes, aparecía por todos lad 
gorra multicolor de los estudiantes, y dominal 


burlonas y altaneras, propias de los estud: 
manes. 


en Alemania una originalidad que no se obser 
otras partes. Aspero y rudo como el invierno, rist 
y alegre como la primavera; anodino exteriormen! 
el interior lleno de fermentación; caprichoso y va 
ble, tierno y entusiasta: tal es el abril de la Germi 
y tal es la juventud del estudiante alemán. 

Y, sin embargo, el dorado vino, los sabroso: 
y los árboles floridos son la recompensa de los. 
aman el abril; y de aquella alegre atmósfera estud 
til salen pensadores profundos, polemistas vigoro 
hombres en la completa acepción de la palabra. 
gular analogía: los estudiantes han transportado la: 
«vida universitaria » á aquellas regiones en di nde. el 
abril se muestra más poético. En el Rhin, á orillas d el 
Neckar, del Lena y del Saale, es donde la existenci 
universitaria se desarrolla con mayor vigor. 

Los jóvenes paseantes demostraban perfectamente 
la admiración que sentían por si mismos y la estrecha 
unidad que reina entre los estudiantes. Se les vela. 
formando grupos, hablando de sus intereses y dis 
tiendo asuntos que eran un verdadero enigma para los 
transeúntes indiferentes, mientras que para los inici 
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_dos.era un lenguaje tradicional que se referia á las 
antiguas costumbres estudiantiles. 

Uno de los grupos disolvióse después que los que lo 
- componían se hubieron estrechado la mano, oyéndose 
las palabras « Hótel X, á las cuatro» y « Bol» que in- 

dicaban suficientemente las intenciones de aquellos 
m igos para la segunda mitad del día. Dos de los jóve- 
Nes se dirigieron cogidos del brazo á una alameda 

próxima. Formaban entre si un contraste notable. Uno 
. de ellos se distinguia por su gordura, que sin embar- 
E “BO no sentaba mal á su cara redonda, rubia y sonrosa- 
= da , personificando la bondad alemana ; sus ojos grises 
eran pequeños, pero de ellos salía una mirada pene- 

“ante y escudriñadora. 

Su compañero tenía en altura lo que el otro en an- 
2d y á su lado parecía más alto aún, Su fisonomia 
a tan movible como flemática la del otro, y los ojos 
ñ eran la parte principal de la cara. Eran serios, profun- 
los, | brillantes como lo son los ojos que, sin tener una 
expresión determinada, revelan gran riqueza de ideas 
de sentimientos. Su frente ancha, blanca y lisa, ha- 
la : suponer cierta inteligencia acompañada de sinceri- 
dad y franqueza. La parte inferior de la fisonomia 
Mol carecía de interés, y sus labios indicaban mejor la 
- bondad que la firmeza. La palabra del joven estaba en 
_ armonía con su exterior. 

- —¡Creo verdaderamente que sólo aqui se vive!— 
E dijo agitando su bastón en el aire.—¡ Qué movimiento, 
qué vida, qué distracciones, qué placeres! La natura- 
A leza fascina y los hombres atraen. Se vive aqui tan 
aprisa, que apenas si hay tiempo para respirar; y, sin 
bargo, uno se siente crecer en medio de esta ben- 


j -— Vosotros, los alemanes del Sud, parecéis chiqui- 
llos de la escuela en vuestra universidad —contestó el 
studiante corpulento con el aire de desdén con que 
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los alemanes del Norte tratan á los demás.—Por otra 
parte, muchos se pierden aqui gracias á esta bendita 
libertad ó sea gracias... á la cerveza y al vino. 
— Guarda todas tus fuerzas para esta tarde, pues en 
el último commers cierta zorra (1), conocida mía, cay 
pronto al suelo! 
— Todos los principios son dificiles, pero la 
verancia obtiene siempre la victoria — contestó el o! 
riendo.— Por otra parte, no soy aficionado á estas sE 
rracheras. Algunos conozco que no están nunca 
ayunas... E 
— Y sin embargo esto es preferible á no experi Y 
tar nunca ninguna sacudida en este valle de rio 
—contestó el gordo, —Si la borrachera no se subia: 
la cabeza de ciertos individuos de vez en cuando, e 
que la tendrian vacía... ¿Qué proyectos tienes par 
+ las vacaciones de Pascua ? ¿Cuándo vas á descansar. 
tus continuos estudios ? 
—No he tomado aún resolución alguna — 
el alto y seco, —Se me ocurre una idea, 
Acompáñame á pl país; ven á visitar los siti 


hablandote con hana, prefiero ir alli en otoi 
entonces te ayudaré á matar liebres, ya que alli las 
záis con tanta facilidad. ¿ Te llama ya tu madre ?—aña- 
dió fijando en él la mirada. 

—Á lo menos desea verme. 

—Proposición contra proposición, Degenthal. Demo 


(1) Palabras usadas en la vida universitaria: commers es la 
reunión de los estudiantes en el local de la corporación. Los es- 
tudiantes están agrupados cn cuerpos, y zorras son los estudian= 
tes de primer año.—(N. del 7.) 


NORA Si 


una vuelta por el país del Neckar; he tratado de esto 

con algunos amigos. 

— No está mal pensado. Lo escribiré á mi familia. 

— ¡Diablo! ¡decidete una vez por ti mismo !—excla- 
mó el gordo con aire incomodado. —¿Estás pegado al 
delantal de tu madre ? 

Por el expresivo rostro de Degenthal pasó una nube 
de tristeza, é irguiendo más su elevada estatura, con- 
testo: ' 

—Piensa lo que quieras; pero á mi no me gusta este 
tono de desprecio con que habláis del hogar domésti- 
“CO, y que parece es costumbre general aqui. 
ña — Tampoco me gusta á mi—replicó el otro—á pesar 

de que no soy bastante afortunado para poseer un 
hogar doméstico. Pero advierte que un niño es un niño 
, y un hombre un hombre, y que toda exageración con- | 
duce al extremo opuesto de lo que se desea. Si ahora 
pides consejo por cualquier tontería, día llegará en 
que no pedirás consejo á tu madre para los asuntos 
serios; el hombre no sigue siempre los buenos con- 
sejos. 

pa Estas palabras eran duras, pero verdaderas; por lo 
- que Degenthal no replicó. La subordinación á una vo- 
-luntad exterior era para ¿l un hábito que consideraba 
como el cumplimiento de un deber filial. Después de 
un momento de reflexión, dijo : 

0 —Casi toda mi educación es obra de mi madre, y 
no quisiera oponerme nunca á sus deseos. 

.= ¿Nunca ? ¡Esto es absurdo! Dispénsame si te ha- 
blo así, pero no deben proferirse frases que no se está 
seguro de poder sostenerlas. Tu madre es una señora 

onable que respetará tu voluntad como sabe apre- 
jar la suya. Acostúmbrala y acostúmbrate tú mismo 
á una independencia que es inevitable; esto será una 
ventaja para ti, y no perjudicará á tu madre. 


 Degenthal se calló, y mientras iba andando se entre- 
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tenía en derribar con el bastón las flores que encon: 
traba á su paso: pareciale muy raro el oirse echar. 
cara lo que hasta entonces había considerado com 
una virtud. Su madre, como todas las que han educa- 
do solas á sus hijos, había ejercido hasta entonces peo 
dominio absoluto sobre él. En aquella ocasión, Deg 

thal empezó á comprender por qué su preceptor 
insistido tanto en la necesidad que tenía de cambiar de 
atmósfera. Como sucede siempre que nos apercibi 
de que nos falta algo, cierto despecho se apod 

su espiritu. Los dos amigos continuaron paseando 
silencio, pues Dahnow no tenía costumbre de insi: 
en un asunto agotado. ] 

De repente se pararon para colocarse á un lado di 
camino; el terreno arenoso les había impedido 
el ruido de un par de caballos que llegaban á galop: 
y les pasaron delante para desaparecer en seguida. 

—¡Caramba, qué caballos más preciosos!—dijo Dah= 
now entusiasmado:—en mi vida he visto otrosigu: 

— ¡Y qué amazona !—añadió Degenthal—¡Qué h: 
mosa es! ¿Quién será ? PE 

— ¡Ah! si quiere que se la admire, es preciso 
no siga montando ese caballo blanco, que es el ani 
más hermoso que he visto jamás! pl. 

—Esto es cuestión de gusto. Yo he olvidado el ca- 
ballo blanco por la dama que le montaba. Tú, Dahnow, 
que conoces á toda la gente de este país, dime, ¿quién 
es? El jinete tiene una figura conocida y la amazona 
tiene el pelo negro. y] 

— Te felicito por lo bien que has mirado. Desd 
ahora puedo asegurarte que no son del pais, pues aqu 
no existen tales caballos: indudablemente serán ex- 
tranjeros, pues ahora hay muchos en la villa, Escucha, - 
amigo mio, si quieres continuar siguiendo con los 0) 
á la bella desconocida, te abandonaré; hazme el fa: vor 


de mirar al cielo. 
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— He de confesar que el tiempo se presenta amena- 
zador—dijo Degenthal fijando su vista en una nube 
gris que prometía un fuerte chubasco.—Si quieres 
creerme, apretemos el paso á fin de ponernosá cubier- 
to cuanto antes. 

— Corre cuánto quieras—respondió tranquilamente 
'Dahnow;—por mi parte no quiero correr, pueslo único 
jue se logra es perder el aliento mojándose del mismo 

modo. Con un solo placer me basta. 
—En este caso, permiíteme que te abandone á tu 

- suerte. Mi aliento sabrá sostener la lucha con el hura- 

5 cán. Con que, á la vista; hasta las cuatro, si no has 
E «sido destruido por la lluvia, porque en cuanto á la su- 
rersión estás protegido por tu corpulencia, 
Y al decir esto, se alejó moviendo precipitadamente 
sus largas piernas. 

Dahnow abrochó flemáticamente su sobretodo, pues 
- el viento soplaba con rudeza. Al cabo de un momento 
y empezó á caer nieve mezclada con granizo, pero él 
- Sontinuó avanzando lentamente con aire tranquilo. Al 
jallarse cerca ya de la población, encontró de nuevo 
y los jinetes que también regresaban. De repente 
ayóse el sombrero de la amazona, yendo á parar al 

lado de Dahnow, quien se quedó admirado de la habi- 
E idad con que la amazona supo detener su caballo en 
“medio de su carrera. Más ágil de lo que podía espg- 
Irse de su volumen, corrió el estudiante detrás del 
mbrero, logrando darle alcanze antes de que la dama 
rubiese tenido ocasión de apearse, y se acercó á ella 
on. aire de triunfo, llevando en la mano al fugitivo, 
ue devolvió á su propietaria. 


larle las gracias, y un par de ojos azules brillantes, 
s por pestañas negras, le dirigieron una mi- 
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de llevar el sobretodo abrochado. Las palabras que 
acompañaron esta acción levóselas el huracán, y la 
joven, apenas se hubo puesto el sombrero, salió á ga- 
lope para juntarse con el jinete que había continuado 
su camino. Hacía largo tiempo que se habia perdido 
de vista, cuando el estudiante a las calles de: da 
población. 

—¡En verdad que mi amigo onlk razón, pues 
muy guapa ! Si este chaparrón no me hubiese pue: 
en tan lamentable estado, de buena gana me iría 
los hoteles para averiguar quiénes son estos extranje- 
ros—dijo para sí Dahnow. A 
— ¡Y bien! ¿No te has ahogado ?>—exclamó el conde 
Degenthal, en tono de broma, cuando encontró á 
amigo á la puerta del hotel para donde se habian ci- h 
tado. 

— Ya ves que no he sufrido esta desgracia. Por el 
contrario, he tenido un buen encuentro y he. corrido 
aventuras. 

— Los gordos siempre tienen suerte. 

—En cambio vosotros los lebreles siempre corréi 
fuera del camino. ¡ Adivina á quién he visto! El verda: 
dero método para adquirir relaciones nuevas, es pres- 
tar servicios de cumplido caballero. A 

— ¡La bella amazona!... ¿Ha caído quizás de caba- 
llo? ¿La has salvado ? 

— Desgraciadamente no; sólo ha caido su sombrero. 

— ¡ Desgraciadamente, bárbaro! ¿Pero quién es? 

—Su nombre no estaba escrito en el sombrero. 

— ¡Entonces tu caballerosidad te ha servido de bien 
poco!... Pero entremos, pues los demás aguardan hace 
rato. 

Los estudiantes se habían citado para comer juntos 
en honor de un convidado que, durante algunos dí: 
quería juzgar como « salvaje » de la vida de estudiante. 
Pronto reinó grande animación en uno de los extremos 
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de la _mesa, oyéndose fuertes carcajadas y animados 
ño discursos, interrumpidos por el estrépito causado por 
- los tapones de las botellas de champaña. 
_Dahnow contó, con el tono chancero que le era habi- 
tual, su aventura de la mañana. Poseía en alto grado 
el humour, aquel dón que una francesa de agudo inge- 
nio ha definido: «cualidad que poseen aquellos que 
no rien nunca y siempre hacen reir á los demás.» Su 
lación se yió interrumpida por frecuentes carcajadas, 
preguntas indiscretas y toda clase de suposiciones so- 
re quienes serían los extranjeros. De repente, Degen- 
thal tocó con el codo á su amigo: 

— Mira, alli está—dijo señalando á un extranjero que 
acababa de sentarse al otro extremo de la mesa.—Me 
parece que le conozco; su fisonomía no me es desco- 
—nocida-—añadió Degenthal reflexionando. 
 — Alli está muestro héroe, pero sin ella—dijo Dah- 
"now á sus vecinos—será un padre tirano ó un marido 
celoso que quiere esconder su bella á los ojos de los 


-— Comprendo bien que no nos enseñe su dama gra- 
¡dijo el salvaje.—Es Mr. Carsten, el célebre director 

le circo, Lo conozco perfectamente, pues lo he visto 

algunas semanas en W..., en donde daba repre- 

'aciones. 

- —¡Hurra por Mr. Carsten! Entonces, gordo, tam- 

“nosotros tendremos el gusto de ver tu ama- 


.mente será la que usted ha visto. 

No, no; seria Nora, Norita—exclamó Degenthal.— 
sé cómo no Ja he reconocido en seguida... Es preci- 

so que la vuelva á ver. 

- ¡Nora, Norita !—repitió Dahnow con sorpresa.— 


¡Diantre! Parece que estás muy adelan! 
ciones! Ba 
—Nora Carsten—repitió Degenthal sin 
las observaciones maliciosas de sus amigo: 
comprendo por qué su fisonomía me habia 1! 
atención. ¡Qué guapa está ahora! 2 
— Parece que nuestro zorro se quiere ena 
exclamaron algunos riendo—vamos, zorro, ul 
mandra» á la salud de la bella princesa que acab 
recuperar. No creemos que sea tan tímida que no 
damos trabar conocimiento con ella. 3 
El tono chancero de sus amigos incomodó 
genthal. e 
—Señores—observó con seriedad—mi madre cono- 


ten; entonces la señorita Carsten era muy joven, y: 
niños trabamos amistad. Esto es todo lo que hay. 


la cabeza, levantó su vaso y dijo: O 
—Á la salud de las bellas amigas de la infancia 
nuestro Zorro... + 

Los ojos de Degenthal se inyectaron de sangre 
á contestar, pero Dahnow le hizo reparar que Mr. Ci 
ten se levantaba de la mesa para marcharse. Di 
thal levantóse asimismo y fué á su encuentro. 

— Señor director Carsten—dijo con voz conmo: 
—¿me permite usted que me haga presente 4 su 
moria ? Desde nuestro encuentro en Ginebra, no: 
habíamos visto más. ñ 

— ¡El conde Degenthal!...—exclamó Carsten, mirán 
dolo con aire amistoso.—Conde Degenthal. -—dijo p 
segunda vez—es para mi una verdadera sorpi 
mismo tiempo que un gran placer... a 
La intensidad del recuerdo le hizo enmudecer, 
tendió sus dos manos que el joven estrechó con e: 
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r as llevándose la mano á la cabeza.— 
ideramente no le habría reconocido á usted, se- 
y puede usted tomar esto por un cumplido. 


ra condesa, su madre de usted, cómo está? 


- as pita usted respirar el aire del Rbin?La 
ser excelente. ¿Su antiguo preceptor, el capellán, 
in con ustedes? Tuvo la bondad de escribirme 
, VECES, pero mi vida errante me ha impedido 
estarle con y regularidad. 

l; el capellán vive aún, y está en casa; no po- 
pasar sin este fiel amigo. Repetidas veces he- 
ensado en usted y á menudo hemos hablado de 
ue pasamos juntos en Suiza... ¿Era la seño- 
a la que le a a usted esta maña- 


Ben mi hija—dijo el director.—Ha vuelto del 
hace seis meses. Por fin me ha sido posible 
adn 4 mi lado, pues me he casado de nuevo... 

] munciar estas palabras notó el director la sor- 

e se manifestaba en el semblante de Degen- 

r lo que se detuvo y calló un breve rato. 

— En nuestra vida agitada nos hace falta una fami- 

n 1. Uno se hace viejo—dijo el director reanu- 

) la conversación. 


momento estoy aquí, en el hotel; pero 
una quinta, extramuros, en donde vivirá: 
mi hija. Mi mujer necesita mucho cuida: 
no toma parte en mis tareas. e 
—¿Podré verla aqui?—dijo Degenthal cc 
afan. D 
—Como usted guste—dijo el director, quí 
no querer facilitar en nada los deseos del 
—¿ Y á qué hora les encontraré á 
casa >—preguntó Degenthal. 
—Mis asuntos me toman toda la mañana; pero 
tardes que tengo libres las dedico 4 mi familia. a 
na es uno de estos días, 
—Entonces iré mañana. Entre tanto, hága: 
el favor de presentar mis respetos á la señorita | 
jo Degenthal, dando un apretón de manosá 
—Mi hija se incomodaria si no le proporci. 
placer de verle á usted. Ella y yo no hemos olv idado 
las muchas atenciones de usted, señor conde. 
Durante esta conversación, los demás jóvenes 
bian estado mirando con atención á los dos 
tores; el director, por su parte, no 
grupo de los amigos de Degenthal. 
—Me parece, señor conde, que entre los amigos d 
usted veo á un caballero á quien debo dar las graci 
de parte de mi hija... Es aquel gordo, que está s 
do en aquel rincón: ¿podría usted hacerme el favor. 
presentarme á ¿1 > 
—Mi amigo Dahnow, quien nos ha hablado de u: 
des... Acerquémonos... Querido amigo, el señor d 
tor Carsten desea hablarte... El director Carsten... | 
barón Dahnow, de raza mecklemburguesa, algo ro- 
busto—dijo Degenthal riendo. e 
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no me equivoco, usted ha sido, señor barón, el 
sta mañana ha prestado un servicio á mi hija— 
director con aquel aire de sencillez que distin- 


guardar el incógnito, por lo que me es impo- 
disimular mi buena acción. Por otra parte, el fa- 
a la suerte he sido yo, puesto que me ha 


irector saludó. 
Si usted me lo permite—continuó el estudiante 
lan "mayor calma—iré á recibir Li A las 


¡ertamente, á pesar de que mi mujer y mi hija 
muy retiradas, será para mi un gran placer el 
r la visita de ustedes. 

li cóle ahora á Dahnow el hacer una reverencia. 
lamos, señor director, véngase usted con nos- 
beberemos una copa en honor de nuestro feliz 
uentro—dijo Degenthal. 

ira de que aceptaría con muchísimo gusto la 


ra á otra parte. Además, mis cabellos grises me im- 
le el mezclarme con jóvenes alegres. Me ha pasado 

la edad de poder disfrutar de este placer. Hagame 
ed pues el favor de dispensarme, señor conde. 
lecir estas palabras saludó á toda la reunión y 
'spidió de los dos amigos. 
Qué hombre más hermoso y qué aire tan distin- 
I—dijo uno de los estudiantes siguiéndole con 

da.—Nadie adivinaría lo que es. 
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—Con el tiempo se habló mucho de él. Los unos lo 
tomaban por el hijo natural de una gran familia; los. 
otros por un oficial cansado de la carrera, y otros por - 
un judio educado en el «humburg» americano. 

—Gordo, ¿sabes que eres el hombre más insolente 
de la tierra?>—dijo otro.—¿ Á quién se le ocurre invi- 
tarse á si mismo ? Á lo menos hubieses tenido la ama- 
bilidad de comprendernos en tu invitación y habria- 
mos podido prestar nuestros respetos á la bella ama- 
zona. 

—Una diputación demasiado numerosa era super- 
flua—dijo lacónicamente Dahnow. é 

—¡ Ah, ah! De todas maneras veremos á tu bella— 
dijo uno á quien el vino había puesto un poco alegre. 
—Deghental, tunante afortunado, á la salud de tu 
bella! ¡ No seas tan cruel que nos impidas verlal ¡Á 
la salud de la señorita Carsten ! 

Degenthal se levantó con los ojos inyectados, y tem- 
blándole la voz de emoción : 

—Caballero—dijo—no tiene usted el derecho de pro- 
nunciar el nombre de una señorita... » 5 
Nadie oyó la continuación, á pesar de que todas las 
miradas estaban dirigidas con sorpresa hacia el conde; 
pues en el mismo instante se oyó el ruido que hicie= 
ron al caer dos botellas que acababan de ponerse en 
la mesa; este pequeño incidente causó gran revolu-= 
ción entre las copas vecinas, cuyo contenido fué al 
suelo. Hubo un momento de gran confusión, pues to- 
dos se preguntaban la causa de aquel accidente y todos 5 


z 
querian salvar su copa. Los criados acudieron para | 


desembarazar la mesa y se interrumpió la discusión. 
Dahnow cogió á Degenthal por el brazo. 

—Ven conmigo—dijo con seriedad—ya hay bastan- 
te. Un poco de aire fresco y un vaso de cerveza, des- 
pués de todo este ruido, nos sentarán bien. Ven antes 
de que los demás se aperciban. 
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¿vaciló un instante, pero por fin se decidió 


jué otro modo hubiera podido interrumpir 
ja? Una buena causa bien vale algunos vi- 


me has interrumpido?—añadió Degen- 
veza.—¿ No es una falta de consideración el 
icamente del nombre de una dama? No sé 
jas querido impedirme el castigar á aquellos 


rimer lugar, porque tratándose de personas 
las tus palabras eran inútiles, y después 
De tengo «suficiente experiencia para saber que el 
de una dama, sea cual fuere su posición, no 
n ezclarse jamás en disputas de estudiantes. 
tú que si por su causa tenías un duelo con 
landés, sería esto de algún provecho para 


hal se calló, pues conocía que su amigo tenia 
o irritado interiormente, dijo al cabo de un 


com » 


orque la posición de su padre la expone á que se 


infancia la ha tenido came de su negocio, 
educándola en uno de los colegios mejores de Bélgica; 
ju madre “era una persona de gran distinción, á quien 
cuidó. en sus últimos momentos, datando de 
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ahí nuestras relaciones. Su 
dar una posición independie! 
—Á pesar de esto, la situ 
debe ser muy dificil...—dijo Dal 
iras á verla mañana? e 
—Ciertamente—respondió Degel 
esto de particular. Mi madre estará c: 
noticias de la pequeña Nora, por: 
tanto entonces. 


contenta, 
—El asunto es complicado. Si 
creo que le pediría consejo= con el 

con que hablaba casi siempre á su amigo 


— 
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la horticultura. Desde las ventanas de la quinta se pue- 
den contemplar el rio y las verdes montañas, sin los 
cuales los rinianos no sabrian vivir. 

Carsten había instalado allí á su esposa y á su hija 
para todo el verano, y las habia rodeado de aquel lujo 
exuberante que es indicio claro de una riqueza recien- 
temente adquirida. 0 

El advenedizo se rodea de lo superfluo, mientras. £ 
que al heredero de una fortuna transmitida de padres. 
á hijos, generalmente le gusta hacer sólo los gastos 
cesarios. Las dos preocupaciones tienen disculpa: 
que ha adquirido la fortuna trabajando y sabe que 
puede aumentarla cada día, lees permitido ser muyli- 
beral en el gasto, pues goza de los bienes en propor- 
ción á los esfuerzos que le ha costado adquirirlos. Muy 
distinto es cuando la fortuna nos ha sido transmitida 
como un feudo, pues entonces se siente el deber decon- 
servarla intacta, y la primera condición para obtenerlo. 
es la prudencia, Por otra parte, el advenedizo debe de= 
mostrar su posición por medio de la pompa exter 
mientras que el que ya goza de una gran consid: 
ción, no tiene necesidad de este boato, Cuánto n 
dudosa es vuestra posición social, tanto más os véi 
obligados á desplegar un gran lujo, y el director Cars- 
ten había obrado según este principio, aunque de un - 
modo inconsciente. 

Nora se hallaba sentada en un elegante boudoir . 
tiguo al gran salón, y como desde alli se gozaba de ul y 
precioso panorama, aquel era su sitio favorito, 

Era el mes de Mayo, y hacia ya seis meses quese 
había despedido de la dulce y tranquila vida del co- 
legio. ¡Cuántas imágenes habían cruzado por delante 
de sus ojos desde aquella fecha! Sonreia á su recuerdo 
porque ninguno de sus temores de entonces se habla 
realizado, pareciéndole que sólo contra las seduccio= 
nes de su actual vida demasiado agradable debia pre- 
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venirse, pues contrastaba tanto con la vida formal de 
los años anteriores. Su padre la habia recibido con 
gran cariño, y no pensaba sino en rodear á su hija de 
todas las comodidades y todas las distracciones ima- 
ginables. Nora encontró en su madrastra una mujer 
buena y amable, muy contenta de ser la esposa del 
director, pues era la más bonita, pero la menos hábil 
de todas las artistas. El director, al casarse, había 
puesto por condición que su hija saliera del convento, 
pues quería volverá poseer lo que habia tenido ya 
una vez, esto es, un hogar, un home, en medio de su 
vida errante. Teniendo ya cierta edad, no había queri- 
do ir á buscar esposa en otra esfera, sino que se había 
contentado con el excelente corazón y la buena repu- 
tación, relativamente rara, de la más modesta artista 
de su compañia. 

Emilia sabía que era interés suyo el mantener bue- 
nas relaciones con su hijastra; y por otra parte su bon- 
dad y su amabilidad natural le impulsaban á anticiparse 
á los deseos de Nora, quien se manifestaba agradecida 
á tanta cordialidad. 

Por otra parte, la educación de Nora inspiraba cier- 
to respeto á su madrastra, que en presencia de la jo- 
ven se hallaba como encogida. Asi gs que todo iba 
bien en la casa bajo el punto de vista de Nora, á quien 
los numerosos viajes y su residencia en las grandes 
capitales habían ocupado suficientemente el espiritu 
para que no sintiera la necesidad de otras relaciones 
sociales, y el lujo de que se veía rodeada le daba la 
sensación agradable de una posición elevada. 

Ahora, por primera vez, la familia se hallaba insta- 
lada gozando de la vida intima. Todo tenía para Nora 
el atractivo dela novedad. Su madrastra le había aban- 
donado de buen grado la administración de la casa, 

- pues para ella hubiera sido demasiado pesada, y que- 
ría gozar en paz de la felicidad que la rodeaba. Nora, 
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que había heredado en parte el talento organizador 
de su padre, aceptó con placer aquel cargo, y se puso á 
trabajar con actividad para dar cierto tono al lujo que 
la rodeaba. El director raras veces aparecia en la quin- 
ta, pues su compañía trabajaba en las principales ciu- 
dades á orillas del Rhin, y su presencia era allí nece- 
saria. 

Toda la felicidad de Nora consistía en poseer un ca- 
ballo; en poder montar; sólo en esto dejó de obedecer 
los prudentes consejos de su piadosa amiga y maestra. 
Al contestar á la pintura entusiasta que Nora habla 
hecho de las bondades de su padre, entre las cuales 
se contaba el haberle regalado un caballo, dijole la su- 
periora: 

«¿No seria mejor, querida mía, que te abstuvieras 
completamente de este ejercicio, dada la posición que 
ocupas >» 

Por primera vez tiró la joven con despecho la carta 
de su amiga, teniendo los ojos bañados en lágrimas. 
Nora era digna hija de su padre, y desde su niñez ha- 
bia deseado ardientemente ensayar sus fuerzas, su 
habilidad y su valor en el animal favorito del autor de 
sus días, y esta pasión había ido creciendo á medida 
que se había visto privada de aquel placer. Á pesar 
de todo, conocía la rectitud de las palabras de la reli- 
giosa; pero cuando tenemos un deseo, siempre halla- 
mos medio de justificarlo á nuestros ojos. 

«Déjeme usted este placer (escribió á Bruselas), pues 
es lo único que me acerca á mi padre.» 

La religiosa no contestó, exhalando un suspiro que 
naturalmente no llegó á oidos de Nora. 

La joven tenia razón en decir que la equitación la 
acercaba á su padre, pues éste nunca admiraba tanto 
á su hija como cuando la veía á caballo, y reconocía 
que había heredado su habilidad. Algunas veces po- 
día leerse cierta pena en su fisonomia cuando contem- 
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plaba su agilidad y soltura; sin embargo, nunca hizo 
la menor observación. 

Nora sentia gran satisfacción interior, como si de 
repente hubiese descubierto en su nueva vida un pun- 
to que hasta entonces sele hubiese presentado oscuro. 
¿Por qué? Ella misma no hubiera sabido darse cuenta, 
pues experimentaba una alegria sin causa aparente, 
una de estas alegrías para las que no tenemos nombre. 
La imagen de esta satisfacción interior se reflejaba en 
su fisonomía, que revestia una expresión de frescura y 
felicidad sin mezcla. ¡Cuánto habia trabajado desde 
por la mañana! Á primera hora había dado un paseo 
á caballo, había atendido á las mil ocupaciones de su 
reducida casa y en aquel momento tenia ante sus ojos 
un libro francés que se esforzaba en leer, pues su co- 

razón permanecía fiel á los consejos de los superiores 
y no descuidaba ninguno de los actos piadosos que te- 
nia acostumbrados. Sin embargo, aquel hermoso dia 
de mayo no era favorable al estudio que se habia pro- 
puesto, pues á cada instante levantaba la cabeza para 
contemplar el alegre paisaje que se desarrollaba á su 
vista. De repente miró hacia abajo, y sus ojos brillaron 
al ver una visita que entraba. 

—¡Oh! ¡cuánto me alegro de que por fin haya veni- 
do usted, señor conde! —exclamó con alegría, —Es 
imposible hacer nada formal con este sol esplén- 
dido. 

Y al decir esto cerró el libro y fué al encuentro del 
recién llegado. 

—+¿Asi, pues, puedo pasar adelante ?—dijo el inter- 
pelado.—Pero si puedo entrar, de ninguna manera 
quiero arrojar á usted de su sitio favorito. 

— Tiene usted razón; en ninguna parte se habla con 
más comodidad que aqui—dijo ella volviendo á sen- 
tarse. 

El joven se sentó enfrente. Por la sencillez de la re- 
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cepción y la soltura de ambos, se adivinaba facilmente 
que estas visitas eran habituales. E 
—Y bien; ¿en qué punto os interrumpió el sol? —dijo 
adelantando la mano para coger el libro que ella le 
abandonó sin esfuerzo.—¡ Qué grave es! Me avergijenza 


usted, señorita Nora, dedicándose á pensamientos tan 


graves. ; be 

— Es preciso tener un contrapeso—contestó ella con 
un ligero suspiro—y yo lo necesito más que usted. La 
falta completa de ocupación formal es lo único que me - 
atormenta. Dispénseme usted, pero usted mismo ha 
sido el que ha provocado esta revelación. 

Sus ojos azules se fijaron con tanta confianza en el. 
joven, que éste se sintió conmovido. 

— Las cosas graves no son mi especialidad—dijo con 
e algo forzado.—Correr de aquí para allá, entregado 
al dolce far niente, perder el tiempo, esta es mi vida. 
actual. Si no se tratara de la vida de estudiante, que 
no se presenta más que una vez, habria para tener re- 
mordimientos, ¿No piensa usted asi, señorita Nora, 


usted que acaba de abandonar la vida de colegio? To-= 


me usted; aquí le traigo algo que armoniza más con el 
sol de mayo. Usted se queja de falta de lectura... 

— ¿Me ha traido usted algo para leer?—dijo Nora — 
en tono animado, mirando un libro con cantos dorados 


que el conde acababa de colocar delante de ella.—Sólo 


tenía para leer mis libros de colegio, y no habla quien 


pudiera aconsejarme en la elección de otros nuevos. 4 


¿ Y este lo puedo leer >—dijo con aire de duda. 

El joven no se rió de aquella pregunta inocente, pues 
sabía hasta dónde se extienden los límites de una edu- 
cación prudente para las jóvenes. Asi fué que la obser- 
vación más ingeniosa no le hubiera complacido tanto 
como aquella delicadeza de conciencia, tan conforme 
con sus propios sentimientos. 

— Mi propia madre le recomendaría á usted esta 
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lectura—dijo.—Es una colección de nuestros mejores 
poctas alemanes, Vea usted, ¿conoce usted este pa- 
saje? 

Y leyó algunas estrofas. 

Lela bien, y Nora escuchaba con tanto placer su voz 
como lo que leia. Lajuventud ama la melancolia, como 
la alegría la ancianidad. La naturaleza sensible de 
Nora y la sangre irlandesa que corría por sus venas, la 
llevaban á admirar todo lo que era imaginación, y su 
inteligencia cultivada le hacía encontrar en seguida 
todas las bellezas morales. 

La palabra y el pensamiento se entremezclaban asi 

corriendo de uno á otro como la chispa eléctrica. 
Mientras que estaban sentados alli, sus corazones la- 
tían con una agitación desconocida, no sospechando 
que otro hechizo mágico se extendia á su alrededor, 
¡0 mayor que la palabra del poeta y más pode- 
-roso que el encanto del mes de mayo. Quizás el mo- 
- mento más bello del primer amor es aquella reunión 
tan pura y tan inconsciente de dos almas que se quie- 
ren; en aquella edad feliz apenas se comprende que lo 
que atrae es la intensidad de la mirada, que lo que 
quema es el apretón de manos y que la palabra es lo 
que magnetiza. Posteriormente, ningún otro amor, 
aunque sea más fiel, más intenso, más ardiente no nos 
sobre la tierra; esto sólo sucede con el primer 
> del primer amor, del que más tarde nos acordamos 
tanto placer. 
- Degenthal hacia loa semanas que iba con fre- 


y su familia, Nora habia ruedo silenciosa 
la, cosa que sucede con frecuencia cuando mu- 
¡años separan la infancia de la juventud, y que la 
confianza separa en vez de reunir. 
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—No es más que una colegiala—dijo Dahnow algo 
chasqueado—que se echa el pelo sobre la frente para 
desfigurarse; en verdad que no es una sirena temible. 
Ni siquiera se puede tener la tentación de querer 
varla de la opresión de una madrastra tiránica, pues la 
señora Carsten es la personificación de la bondad Je 
hasta se diría que teme á su hijastra. En los tiempos 
igualitarios en que vivimos, hasta la sociedad de un 
artista de circo no ofrece ya nada de interesante, pues. 
indudablemente se puede encontrar una joven más 
linda en una sociedad mejor. pi 

Poco después Dahnow tuvo que irse á su país 
atender á intereses de familia, Degenthal por su e 
nada había buscado de picante en la quinta Carsten; 
todos sus deseos eran volver á ver á aquella joven por 
quien tanto se había interesado cuando niña, y cuyo 
porvenir le había preocupado varias veces; no podía 
menos de acordarse que aquella niña le habia sido 
confiada momentáneamente cuando se hallaba al lado 
del lecho de muerte de su madre. Por otra parte, | 
ahora encontraba en Nora todos los encantos de la na- 
turaleza y, lo que le gustaba más aún, es que poseía 
todo el atractivo, toda la gracia que da la buena edu- 
cación, aquella armonía perfecta que con justo motivo 
se llama el buen tono. Curt Degenthal había sido edu- 
cado casi siempre por mujeres, y vivía mucho en 
sociedad; así fué que en medio de su existencia de 
estudiante, estaba muy contento al hallar una mujer 
dotada de talento y que había recibido una buenaedu- 
cación. Gracias á la costumbre, gozaba de una gran 
libertad en sus relaciones con el sexo femenino; ni ¿el 
ni Nora tenían conciencia de esta libertad, y no puede 
reprochárseles si se tieft en cuenta la condición en 
que se hallaban colocados, pues aquel episodio de su 
niñez habia creado á sus ojos una especie de confrater- 
nidad que encontraban muy natural. 
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, halagada por la visita de un joven 
do en un principio de tomar parte 


raleza meditabunda, procuraban aislarse de 
lidad que les rodeaba acercándose uno á otro. 
) de pensar de Curt era el mismo en que había 
Nora; las costumbres de Curt eran las 
«circulos de que había oido hablar Nora. Curt 
los ojos de Nora una gran superioridad, y era 
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que poseia una fe firme, un espiritu entusiasta y un 
corazón piadoso, sin exterioridades, pero sabiendo ex- 
poner con facilidad y franqueza sus sentimientos 
cuando lo consideraba necesario. Acostumbrada á la 
vida en común del colegio, Nora sentía profunda= 
mente el hallarse sola bajo el punto de vista religioso. 
Su madrastra pertenecía á otra religión, y los princi- 


pios piadosos que su madre había inculcado en el 


corazón de su padre, habían desaparecido hacía largo 
tiempo. Nora nutría la esperanza de reconquistar para 
la fe á aquel padre á quien tanto quería, pero el día 
del triunfo estaba aún muy lejano; asi es que era para 
ella un consuelo el ver que Curt coincidía con ella en 
este punto. Degenthal había tomado por lo serio la 
obligación de ser siempre un sostén, un protector para 
ella, Muchas veces pensaba en el porvenir, del que 
Nora no hablaba nunca, pero pronto desechaba aque- 
la idea para vivir sólo de lo presente: Había escrito 
inmediatamente á su madre explicándola cuándo y 
cómo había encontrado á Nora; pero como al parecer 
la señora Degenthal no había prestado atención alguna 
á aquel asunto, no le habló más de sus visitas á la 
quinta. 
Sucesivamente se presentaron otras visitas, y Nora 
no se tijó en que se trataba sólo de hombres, en su 
mayoría estudiantes. Es circunstancia propia de la 
libertad dorada, pero peligrosa, de la vida de los estu- 
. el que tenga entrada en todas las sociedades, - 
teniéndose siempre en los límites de la buena 
educación. 
Á madama Emilia le gustaba rodearse de un circulo 


de adoradores, en cuyo honor pudiera lucir sus galas,” 


y por su parte el director no estaba disgustado de ¿n- 
contrar gente en su casa cuando regresaba á ella. 

En las fiestas públicas, ya se tratara de conciertos d 
de teatros, que gustaban mucho á madama Emilia, no 


Mis Al 


NORA 103 


habla que buscarse jamás á Nora, pues bastó una mi- 
rada severa que le dirigió Curt una vez que la ma- 
drastra invitó en su presencia á la joven, para que ésta 
no quisiera aceptar nunca. Le gustaba hacer expedi- 
ciones acuáticas, recorrer la campiña en carruaje, á 
caballo 6 á pié, y varios jóvenes la acompañaban, ob- 
servándose un convenio tácito, y era que nunca Nora 
tomaba parte en aquellas excursiones cuando no iba 
Curt, quien ejercía sobre ella un derecho de protec- 
ción fraternal. Nora se sentía tranquila cuando él se 
hallaba á su lado; pues creia, no sin razón, que su 
presencia daba cierto tono á toda la sociedad. Efecti- 
vamente, la actitud seria y respetuosa de Curt con 
aquellos señores, imponía á sus compañeros. 

Asi pasaron varias semanas, y muchas visitas suce- 
dieron á aquella de que hemos hablado, visitas llenas 
de un entusiasmo puro é inocente. 

Uno de los últimos dias del mes de. Mayo, una ale- 
gre comitiva andaba por el pintoresco camino que con- 
duce al antiguo Rolandseck. Madama Emilia, cubierta 
la cabeza con un pequeño sombrero negro adornado 
con ma pluma encarnada, mostraba la coquetería ne- 
— cesaria "para atraer á su alrededor á los jóvenes excur- 
«sionistas, Sus respuestas atrevidas, su risa alegre y es: 
y su pequeña nariz arremangada, producían 
inte efecto, aunque alguna vez traspasaran los 
del buen tono. No le gustaba representar siem- 
dama matrona, y por lo tanto no le incomodaba 
su hijastra se adelantara, procurando ella, por 
ntrario, hacer su marcha más lenta. 
rt iba al lado de Nora, y, siguiendo su costumbre, 
abstraidos en una conversación muy formal. 
andaba aprisa, pues le gustaba gozar de las vis- 
llas sin que vinieran á distraerla. Pronto hubie- 
do ambos jóvenes á la cima, desde la que se 
-rer el tumultuoso rio y se goza del panorama de 


104 NORA 


los montes, del bosque, del de las poblacio 
alrededores. a j 

Sin embargo, en aquella ocasión los ojos de Ci ! 
contemplaban el bello paisaje sino que estaban fija 


con atención en su compañera, que estaba tranqui 
mente apoyada en la derruida muralla. Nora habi: 
conservado la sencillez del colegio, y su ligero vesti 
de entretiempo era modesto y sin pretensiones, y s 

cillo era asimismo el sombrero que protegía su cabe 

y tapaba casi completamente la famosa cabellera riza 
da en que se había fijado el barón Dahnow.. 
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ermosa, pero tenia aquella hermosura 
k inconsciente que huye de las miradas en 
3% Ss las y está cerrada como el botón de una 


e Curt no sabia explicarse aquella actitud meditabun- 


—¡ Nora I—exclamó con cierto temor, inclinándose 
1cia la joven. 
—Miróle ella con los ojos húmedos aún, pero con la 
jonrisa en los labios. 
—Estaba pensando en aquel convento de allá bajo, 
:on aquella cruz, que me recordaba el colegio y evoca- 
recuerdos para mi tan gratos, que en aquel mo- 
nto hubiera querido estar allí. ¿No es magnifico 
mar. asi á-Dios solo, hasta el punto de no poder dar el 
razón á otro que á Él? Tengo una amiga que ha ex- 
erimentado esta alegria y otra que gozará de ella. Lo 
y digo con todas mis fuerzas, con toda mi alma y de 
to do corazón: nada hay más bello ni más envidiable 


. usted...—exclamó Curt 


a Aaa de rta tristeza. 
el mismo instante se oyeron las voces de las de- 
excursionistas que se acercaban; Nora se separó 
y fué al encuentro de su madrasta. Hiciéronle 


ontestó con la seguridad y la gracia de una: per- 
_ACOS! tumbrada al mundo. Los expedicionarios, 


algo cansados, se sentaron sobre a 
dras, al redor de las antiguas ruinas. . Se! b 
mayo (1) y se cantó. En el valle, se 0; 
orquesta campestre y alegres cantos, 1 ru ' 
sos que se extienden por la atmósfera seren 

cioso valle del Rhin. - yl 
Sólo Curt estaba silencioso. Las últimas: 


tangallidad; vivía ya por encima de las miseria: 
mundo. Curt había oído decir repetidas veces que la: 


de decirlo, lo mejor que ella podía hace: 
más seguro contra los peligros de su posici 
mundo? Pero esta idea sublevaba interiorme 
Curt. ¿Aquella amable joven debía retirarse del n 
porque este no le ofrecía seguridad alguna? ¿D 
enterrarse dentro de las murallas de un convento, 
que no hubiera sitio para ella en la sociedad? 
nía Era: des por la vocación y la vida r 


«frios muros del convento» y de que Nora s 
«enterrar» allí, Finalmente, la idea de que esco 
vida claustral para ponerse al abrigo de las difi 
des de su posición actual, concluyó por domina: 
espiritu perturbado, 
Atravesaron el Rhin 
en la barquilla. Se había quitado el sombrero y pu: 
un pañuelo en la cabeza; tenía las manos cruzadas sob 


(1)  Mañscín, vino blanco en el que se ponen en jnfus 
gunas plantas que crecen en dicho mes. 
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las rodillas, y fácilmente hubiera podido leerse en su 
cara una melancolia profunda, á la que se prestaban 
perfectamente la calma de la noche, el claro de luna y 
el movimiento acompasado de los remos. Á Curt le 
hacía ya el efecto de una religiosa, y en su actitud en- 
contraba la confirmación de sus propios pensamientos, 
pues en su fisonomía creja distinguir el espiritu de 
sacrificio y la resignación. Oprimióse su corazón y el 
movimiento de éste comunicóse á los labios: 

— ¡No vaya usted al convento, Nora, no vaya usted! 
—dijo en voz baja inclinándose hacia ella. 

Nora levantó la frente con cierta sorpresa. Pero en 
el corazón de las jóvenes hay un silfo diminuto que les 
dice cuánto tiene el poder de atormentar á un hom- 
bre, Miróle sonriendo, y dijo: 

—¿Por qué no? ¿No es la más bella de las vocaciones? 

Callóse Curt, creyendo que acababa de cometer una 
torpeza. Asi fué que se alegró cuando el bote llegó á la 
orilla, y se apresuró á despedirse de la comitiva, pre- 

textando un violento dolor de cabeza, cósa de la que 
no dudaron sus amigos, gracias al profundo silencio 

que había guardado antes de marcharse. 

La agitación de su pensamiento le acompañó en sus 
ensueños, viendo á Nora detrás de ventanas enrejadas; 
tenia la idea de que sólo él podía salvarla, pero no sá- 
“bja cómo. Quizás hubiera dormido mejor, si hubiese 
podido saber que Nora permaneció mucho tiempo 
dispierta, con la cara encendida y los ojos abiertos, 
-repitiéndose esta frase : 

¿Por qué no quiere que éntre en el convento, él 
que es tan religioso? 


¡ow estaba de regreso después de tres meses , 
ausencia. 
dónde está Degenthal ?—dijo al ver que no se 


h amor, amor, tu imperio es tan mágico, tan 
8 
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mágico!—cantó otro con aire patético, llevándose las 
manos al corazón. 

— ¿Qué es, pues, lo que tiene este muchacho >—dijo 
Dahnow con cierta impaciencia.—¿Qué tenéis contraél? 

—Nosotros, nada. Él parece que tendrá algo'contra ” 
nosotros, pues se deja ver raramente. Quizás son los 
estudios que le hacen invisible; probablemente estudia 
las bellas artes en la quinta... 

— Vamos—dijo un westfaliano—sois peoresque una 
reunión de mujeres viejas. Degenthal ha estado siem- 
pre con nosotros, excepto en estos últimos tiempos, y 
por otra parte, alguno de vosotros va también á la 
quinta. ¿No se puede mirar pues á una joven sin que 
las malas lenguas tengan que murmurar? 

— Esto depende de la manera cómo se la mira—dijo 
uno de ellos riendo:—Degenthal goza de este placer de 
un modo... fundamental, 

— Vamos; he ahí otra exageración. Hace algunos 
dias que ha emprendido un viaje por las orillas del ] 
Rhin; á no ser así, de seguro que estaría aquí, pues 
muchas veces ha preguntado por ti, Dahnow. 4 

Dahnow respiró con máslibertad. Desde su marcha, 
nada habia sabido de Degenthal, y aunque entre jóve- 
nes es común la pereza en escribirse, Dahnow sentia 
cierto presentimiento desagradable al oir las alusiones 
que acababan de hacerle. No preguntó pues nada más; 
pero al despedirse de sus amigos que le hablan ofreci- 
do una sencilla fiesta en celebración de su regreso, 
acompañóle un momento el westfaliano. 

— Clemente—dijo después de una pausa—tú que 
eres íntimo de Degenthal y que vuestros padres habían 
estado muy relacionados, podrías decirle algo; pues si 
bien he interrumpido á nuestros camaradas, debo de- 
Cirte que tampoco me gusta á mi el saber que siempre 


está en la quinta y ver que se ha retirado completa- 
mente de la sociedad. 
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En qué quinta >—preguntó Dahnow. 

'ues, en la que vive la familia del director del 
“Circo, y verdaderamente no es aquella una sociedad 
para él, aunque gasten lujo; la joven es muy bonita; 
he tenido ocasión de verla pasar varias veces á caba- 
llo, y verdaderamente sería lástima que Degenthal se 
dejara coger en sus redes. 

—¡ Ah! ¡bah!—contestó Dahnow:—¿no es más que 
esto? Hace mucho tiempo que conoce esta famili. 
creo que la joven por circunstancias casuales ha vivi- 
do algún tiempo con los Degenthal, pues la condesa 
conocía á su madre... Es.una amistad de la infancia, 

—Me haces gracia con tus amistades de la infancia. 
Cuando se pone el fuego en contacto de la estopa, se 
inflama—replicó el prudente westfaliano.—Lo que yo 
te digo, ha sucedido á personas más listas que Degen- 
thal. Créeme, avisalo. 

—¿Has ido tú también ? 

—No; aunque algunos de los nuestros van. Dicese 
que los Carsten son personas honradas y buenas; no 
quiero hablar mal de ellas, ni tampoco de la joven. 
Pero en nuestro pais, á todos nos gusta permanecer en 
nuestra clase, y asi no suceden tonterías. En cuanto á 
las visitas de Degenthal, no puede resultar nada bueno 
de ellas; sólo conseguirá hacerla y hacerse desgra- 
ciado. 

El westfaliano no tenía la costumbre de hablar tanto 
tiempo, pero el entusiasmo de la conversación le ha- 
-bia dado cierta elocuencia. 

-—¡Ah! ¡bah!—exclamó de nuevo Dahnow.—Vos- 
otros los vestfalianos estáis siempre herméticamente 
“encerrados en vuestro círculo, pero no puede exigirse 
lo mismo de todo el mundo. 

- —Pues hasta ahora no nos ha causado perjuicio 
alguno—murmuró el vestfaliano;—haz lo que quieras, 
- pues yo ya te he advertido. 
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ya sabe lo que se hace. e. 
El vestfaliano dió media vuelta y se marchó. pl 
Sin embargo, Dahnow no estaba tan tranqui! 

quería aparentar. «De todas manera gil 

chacho—se dijo; —pues en realidad posee las 
necesarias para hacer tonterias duraderas; es 
siado bueno para ser ligero, y demasiado ent 

para ser siempre razonable.» 8 
Costóle en un principio algún trabajo á Dahnow 

vigilar á su amigo, pues no podía verlo. Cada > 
intentó penetrar en su habitación, obtuvo sólo | 
puesta; «No está en casa.» —«Quizás se ha ide ) viaj 
dijo el gordo para consolarse; pero á pesar 
decidió convencerse por sí mismo, yendo álag h 
Carsten. La visita que hiciera, estaba plenamente 
tificada por sus relaciones anteriores con el di reci O 
del Circo; así, pues, una tarde puso su plan en e 
cución, y se dirigió hacia la quinta. Recibióle la d 
rectora con mucha amabilidad, y se informó muy 
afectuosamente de su país y de sus viajes. Como £; 
lante caballero, dejó pasar sin observación algu 
equivocaciones geográficas de madama Emilia, y ] 
to encarriló la locuacidad de su interlocutora. Sin em 
bargo, ésta se obstinó en hacerle toda clase de pregu: 
tas sin dejarse escudriñar por su parte. En vano los - 
pequeños ojos grises de Dahnow habían inspeccionat 
las habitaciones hasta que, á través de los grandes 
cristales de la galería, divisó en el jardin dos for 
humanas que se paseaban, pareciendo sumidas en una 
conversación profunda. La directora siguió su mira 

y dijo: Al 

—Á propósito, su amigo de usted está aqui, y sín 

duda estará muy contento de volverle á ver. Verdade 

ramente es un joven muy formal; yo, siempre huy 
de las conversaciones que tiene con mi hija. ¿Quiere 
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usted que hagamos entrar á estos jóvenes eruditos— 
dijo con cierto aire de coqueteria—ó bien les dejare- 
mos entregados á su grave conversación ? 

Se conocia que no le hubiera disgustado haber con- 
tinuado á solas con el barón; pero éste manifestó cor- 
tésmente el deseo de saludar á la señorita Nora, por 
lo que la directora se asomó á la ventana y llamó á los 
dos jóvenes. Ahora—se dijo ella—la conversación va 
á ser muy formal, y, por lo tanto, es ocasión de esca- 
parse. 

—Señor barón—dijo en alta voz—espero que ten- 
dremos el placer de ver á usted con frecuencia durante 
la temporada. 

Y al decir esto, retiróse por una puerta mientras su 
hijastra entraba por otra. 

La fisonomía de Degenthal expresó más bien la sor- 
presa que el placer, cuando se vió en frente de su 
amigo; pero Dahnow, distraido con Nora, no se aper- 
cibió de ello, La joven le saludó con mucha amabilidad. 
¿Qué le había sucedido, pues, durante su ausencia? 
No era ya aquella joven erguida y fria que había clasifi- 
cado entre las mujeres vulgares, sino que abora se le 
aparecía bajo mejor aspecto. ¿Por qué? ¿Era un ligero 
vestido de verano el que le procuraba estas ventajas? 
¿Procedia su prestigio de aquella masa de cabellos 
negros que dejaban libre la frente para caer en espe- 
sos bucles sobre su gracioso cuello ? Cada linea de su 
actitud, cada pliegue de su vestido manifestaba el de- 
seo de agradar. Sus ojos brillaban con tanta intensidad, 
su sonrisa era tan dulce, que Dahnow no se acordaba 
de haberse encontrado nunca frente á frente de una 
beldad tan encantadora. 

—+¿Por fin estás de vuelta ?—dijo Degenthal, ponien- 
do su mano sobre el hombro de su amigo.-——¡Verda- 

- ' deramente no hubiera adivinado el objeto con que 
nos llamaban! 
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—Por fin de vuelta...—repitió Dahnow—me parece, 
sin embargo, que estos tres meses te han parecido 
cortos... Es preciso confesar que no te has apercibido 
de mi ausencia... (y su mirada iba de su amigo á Nora, 
mirada maliciosa, que animaba su fisonomía á pesar 
de su silencio). ¿No has encontrado en tu casa una 
verdadera colección de mis tarjetas? Hace ocho días 
que en vano intento verte. 

— ¿Es cierto >—exclamó Degenthal, con aire distral- 
do, pues parecía que toda su atención estaba fija en 
Nora, que entonces se dirigía á la ventana.—He estado 
ausente algunos días por negocios, y no sabia que tú 
estuvieses de vuelta. 

—He tenido ocasión de observar que sabes pasar 
perfectamente sin mi y sin tener noticias mias, queri- 
do. ¿Qué es lo que han tramado ustedes todo el verano, 
señorita Nora, que pueda excusar el silencio de mi 
amigo? ¿O bien le han absorbido tanto sus estudios 
que también la ha descuidado á usted? 

—¡Oh, no!—contestó calurosamente Nora—el conde 
Degenthal ha sido para nosotros un fiel amigo. Ha 
venido casi cada día, y no sé cómo hubiéramos pasa- 
do el tiempo sin su compañia... 

Al decir esto, reparó que la mirada de Dahnow esta- 
ba fija en ella, y sin querer se ruborizó ligeramente. 

—En este pais tan bonito, el verano me ha pasado 
como un sueño—añadió echando atrás la cabeza. 

—+¿Por qué como un sueño ?— preguntó con cierta 
impaciencia. 

— Porque pronto vamos á abandonar este pabellón 
y entonces las cosas irán de otro modo—dijo en tono 
de disgusto. 

Degenthal la miró con aire de interrogación, y pare- 
cía que tenía una pregunta en los labios. En cuanto á 
Dahnow, empezó á encontrarse incómodo, pues cono- 
cia que estaba de más en aquella sociedad de dos. Sin 
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embargo, Degenthal se levantó de repente con aire 
disgustado ; 

— Aún tendrás mucho que contarme sobre tu viaje, 
y por desgracia no puedo pasar más tiempo aqui... Se- 
ñorita Nora, tenga usted la bondad de saludar en mi 
nombre á su señora madre... Dahnow, amigo mio, ya 
te volveré á ver sino hoy mismo, mañana; entonces 
me contarás todas tus aventuras. 

Dahnow también se había levantado involuntaria- 
mente é iba precisamente á abrir la boca para decir á 
Degenthal que le acompañaria, pero este último tenia 

a el sombrero en la mano. Durante un momento, la 
pequeña mano de Nora descansó en la suya... 

— Puedo volver aún uno de estos días ¿no es ver- 
dad? Pues no creo que se marchen ustedes tan preci- 
pitadamente. 

Y al decir esto desapareció, diciendo adiosá Dahnow. 

Éste se quedó un momento perplejo ante aquella 
desaparición súbita, pues se habia propuesto aprove- 
char la ocasión para hablar con seriedad de lo que le 
preocupaba, y veía que le escapaba su amigo. 

Los detalles de su viaje, del que aún no habia dicho 
una palabra, parecia que tampoco interesaban á su 
linda interlocutora que, por el momento, estaba dis- 
traida, pues sus miradas estaban fijas en el jardin por 
donde había desaparecido Curt. Dificilmente hubiera 

_podido adivinarse si era por inadvertencia que apre- 
taba tan fuertemente contra sus labios el ramo de cla- 
wveles rojos que había traido del jardin; se hubiera 
dicho que quería absorber todo el perfume. Clemente 
-Dahnow hubiera debido ocuparse en cosas más serias, 
pero en aquel momento se limitaba á desear haber 
do él el dador de aquel ramo que estaba en contacto 
directo con los rojos labios de la hermosa joven. 

- Dos horas después, Dabnow se paseaba aún, muy 
agitado, en su cuarto. Era un verdadero habitante del 


y 


PP 


116 NORA 


Norte, y, por lo tanto, le gustaba concentrar dentro « 
cuatro paredes los pensamientos que le ocupaban; si 
como al meridional le gusta pasearlos al aire libre. 


Además, los cuatro muros de Dahnow tenian tod 
el confort de que se rodea la gente del Norte, aun du-- 
rante los años que pasan en la Universidad. Has! 
entonces había hecho sus estudios muellemente ten- 
dido en una otomana y fumando un cigarro; pero en 
aquel momento toda su calma y su buen humor 
cian haberle abandonado, y no sabía permanecer qui 
to á pesar del calor del dia. % 

—Es preciso hacer algo—se decía constantemente; 
—esto no tiene sentido común; es imposible dejar — 
desarrollar tales ideas en la cabeza de este muchacho; 
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no puede pensar en casarse con ella, y, sin embargo, 

tampoco puede hacerla desgraciada; merece una pa- 

liza este mozo que se lanza á tal aventura, pues es un 
insensato. Es preciso hacer algo... 

Á pesar de repetir varias veces esta afirmación, no 
sabía qué hacerse, aunque siempre se acercaba á su 
pupitre como si fuera su centro de acción. 

—Es preciso decirselo á su madre; es un deber de 
amigo, quizá podré remediarlo todo aún. He aquí lo 
que se saca—añadió con aire furioso—en dejar que 
las mujeres se mezclen en la educación de los mucha- 
chos, pues la primer mujer que se presenta hace de 
ellos lo que quiere. 

Á pesar de todo, Dahnow no podía menos de reco- 
-nocer que Nora era hermosa. 

—Podria figurar entre las más bellas... En verdad 

- que sería capaz de hacer perder la cabeza a un filóso- 
fo. Razón de más, pues no tiene ningún derecho de 
hacer desgraciada á esta joven, ya que su condición 
no le permita casarse con ella. Es absolutamente pre- 
ciso que avise á su madre. Es para mi un deber de 
“conciencia... Creo que lo mejor seria que ella lo llama- 
ra á pretexto de negocios, pues los entusiastas como 
él olvidan pronto. Su madre no me perdonaria nunca 

le yo, su amigo más intimo, no la avisara. ¡La con- 
lesa madre política de la hija de un artista de circo! 
El barón Dahnow se decidió por fin á sentarse á su 
mesa de escribir aunque exhalando un profundo sus- 
piro. La pluma permaneció algún tiempo inmóvil en- 
tre sus dedos, pero por fin empezó á trazar sobre el 
- papel unos caracteres finos y diminutos. En pocos 
¡instantes las carillas quedaron llenas. 
Al concluir la última linea tiró la pluma como si le 
quemara los dedos, y exclamó: 
—¡Diantre! ¡Esto es una denuncia! Pero una vez 
que estaba resuelto á hacerla, no debía quedarme en 
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mitad del camino, y además el otro interesado debe $ 


conocer también el punto en que están las cosas, La 
dulce esperanza que alimenta el joven conde y de la 
que al parecer participa la madrastra, debe ahogarse 
en su origen. Por otra parte, el padre me gustó mu- 
cho, y también él tiene el derecho de poner á su hija 
al abrigo de la dura experiencia. 

Hechas estas reflexiones, cogió Dahnow la pluma 
para escribir una segunda carta, que le pareció tan 
difícil como la primera. Una vez hubo terminado su 
rudo trabajo, cerró sus cartas con una prisa que no 
era habitual en él, y las entregó á su criado con orden 
de llevarlas inmediatamente á su destino. 

Sentóse entonces en el más cómodo de sus sillones, 
y encendió uno de sus mejores cigarros. 

—Ó he de poder poco, ó mañana sonsaco á mi ami- 
go y, después de hacerle confesar lo que le pasa, le 
digo lo que sobre ello pienso. He de meterlo en ve- 
reda, 

Tal fué su última resolución aquel día. 

Los propósitos que se hacen con referencia á otra 
persona, no serealizan siempre exactamente. El joven 
conde no se presentó al día siguiente, y como las car- 
tas habían partido definitivamente para su destino, el 
ardiente celo de Dahnow se calmó un poco pensando 
que de todas maneras haría entrar en razón á su 
amigo. 

Pasáronse algunos dias, y Degenthal no se presen= 
taba, por lo que Dahnow, algo inquieto, decidió filo- 
sóficamente que si la montaña no iba á Mahoma, Ma- 
homa debía ir hacia la montaña. Dirigióse, pues, á la 
casa de su amigo, penetrando fácilmente, puesto que 
todas las puertas estaban abiertas. Degenthal estaba 
sentado delante de la ventana abierta, y con la cabeza 
apoyada en la mano como un hombre que domina al- 
guna pena. Al oir ruido de pasos, volvióse y miró á 
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“su amigo con aire de interrogación, pero de repente 
arrojóse en sus brazos. s 

—¡ Ah! eres tú el primero que vienes á felicitarme, 
amigo mio! No quiero ocultarte nada, Clemente. Es 
mia. Me lo ha confesado; desde su niñez es mio su co- 
razón. Soy muy feliz en haber salido por fin de dudas, 
y que todo esté arreglado. 

—¿Qué es lo que está arreglado? ¿Entre quién? ¿Es- 
tás loco? ¿De qué declaración hablas?—pregunto Dah- 
now, separándose un poco de su amigo. 

—SIÍ; estoy loco de felicidad—exclamó Curt, cuyos 
ojos brillaron como un relámpago. —¿De qué decla- 
ración hablo? Pero qué, ¿no has sospechado nada? 
¿No te has apercibido de nada? Naturalmente, hablo 
de Nora. ¿Has visto nunca una criatura más adorable? 
¿Conoces un sér más simpático, más encantador que 
ella? Y sin embargo es mia... 

—¿Pero estás ciego y loco hasta el punto de no ver 
en qué mal paso te has metido>—dijo Dahnow.— 
¿Quieres que te diga lo que pienso? Pues no tienes 
derecho á buscar el amor de una joven que de nin- 
guna manera puede ser tu esposa, siendo tú el conde 
—Degenthal y ella la hija de un artista, de un director 

- de circo. ¿Has perdido el sentido común > 
- Degenthal echó un paso atrás al oir aquellas pala- 
bras. 

—¿No quieres dejarme ser felizá lo menos una hora? 
—exclamó con amargura.—Sé todo lo que va á suce- 
der, pero he querido á lo menos ser feliz durante un 
día... Hasta esta mañana no nos hemos explicado, y 
te aseguro que he pasado por una prueba penosa. 

—=Á lo menos has necesitado tiempo para cometer 
o sE Dahnow, dejándose caer en 
una silla, 

Pero Degenthal al parecer no le oyó, 
- —Creja que eran otros sus deseos—dijo separando 
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los cabellos de su frente y volviendo á apoyarse en el 
borde de la ventana.—Creía que tenía otra vocación 
contra la cual no me hubiera atrevido á luchar... 

Dahnow se sonreía con aire irónico. 7 

—Si; sobre todo en estos últimos tiempos en que 
parecia aislarse, y se me presentaba más fria, más re- 
servada. Pero era sólo porque temia descubrir su 
amor—dijo con aire radiante.—El temor de que sin- 
ticra vocación para la vida religiosa me ha impulsado. 
á hablarle, pues hacia tiempo que mi corazón reco- 
nocía que sólo Nora podía hacer mi felicidad; si % 
temor no me hubiese contenido, hace tiempo ya que 
hubiera tomado una resolución y hubiera ahorrado d A 
Nora la amargura de la duda. y e 

—ln verdad que no te comprendo—contestó Dah= 
now impacientado.—¿Cómo puedes obrar de un modo 
tan contrario á tus principios? e? 

—¡ Principios !—exclamó Degenthal.—Hay una cosa 
que en todas ¿pocas ha sido más fuerte que los prin: 
cipios, y es el amor, y cuando el amor no nos conduce 
ni al mal piá la vulgaridad, no hay necesidad de luchar 
con nuestros principios. En esto se ve bien un desig- 
nio de la Providencia, pues Nora me ha sido confiada. 
cuando niña en el instante mismo en que qued: 
huérfana; su madre me ha bendecido, y desde aque el 
instante me he creído responsable de ella y de su por-= 
venir... Aquel momento fué también decisivo para su 
educación, pues no pertenece á la clase en que la ca- 
sualidad la ha colocado. Tal como es ahora, es digna 
de la mejor posición. Te digo que lo tengo todo pre- 
visto. ¿Me tomas quizás por un tunante y crees que 
no tenía una idea fija cuando he procurado ganar un 
corazón > E 

— Y tu madre >—dijo lacónicamente Dahnow. 

«Verdaderamente mi madre es el obstáculo más 
dificil de vencer, y por ella he luchado tanto tiempo - 
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conmigo mismo; pero si bien hubiera podido sacri- 

-ficarle mi felicidad, de ninguna manera quiero sacrifi- 

_carle la de Nora. Cuando mi madre la haya visto y la 

conozca bien, se convencerá de que sólo es un nombre 
el que nos separa. 

—Es probable que ella haya formado otros planes 
más conformes con vuestra posición social. 

No he de permitir que nadie disponga de mi por- 
-venir—dijo secamente Degenthal.—Si mi madre no 
podia vencer todas las dificultades, entonces cederia 
mis derechos de progenitura á mi hermano, y me con- 
“tentaré con un dote. Nora se merece esto y mucho más. 
- —Curt, por Dios, reflexiona lo que haces—exclamó 
-Dahnow.—No cedas á un momento de entusiasmo y 
de pasión. Acepta un consejo razonable. 

—Estoy dispuesto á escucharte, pues por más que 
creas lo contrario, estoy muy tranquilo—contestó Curt 
sentándose enfrente de su amigo. 

-Dahnow.*que queria cumplir su deber hasta el fin 

que había tenido tiempo para recobrar la calma, ex- 

- puso á su amigo todo lo que humanamente puede 
decirse en tales circunstancias. Dijo todo lo que tenía 


que decir, y como no se acostumbra á decir, pues ha- 


'bló con sencillez y sin exageración; fué breve, á pesar 
de que dijo todo lo que había que decir. Y no obstan- 
te, sus consejos obtuvieron el resultado acostumbrado; 
cayeron como una gota de agua sobre un hierro ar- 
diente, que hace cierta impresión, pero no apaga nada. 

—Lo he previsto todo y venceré todos los obstácu- 
—los—fué la respuesta invariable de Degenthal, res- 
puesta que se da siempre en tales casos, 

—¿Cómo te arreglarás con su padre ?>—preguntó 
Dahnow. 
—Como era natural, le he escrito en seguida; pues 
como puedes suponer, Nora no le hubiera callado 
“este suceso. 


— No puedo felicitarte por tal locura- 
now con tono aspeio—por más poética pá 
presentármela. Lleva á cabo lo que has determinado 
pero no esperes nunca mi consentimiento, 

Á pesar de la dureza de estas palabras, se € 
cordial apretón de manos al separarse. 

Dahnow era joven también, y si bien habia cal Ú 
de tonteria la resolución de su amigo, su in gin 
le representaba aquel momento afortunado en 6 que el 
hombre saborea la felicidad y lleva muy fácilment 
peso de la vida. y 

—¡Dichoso muchacho!—tenia intención de 
mar; pero en seguida pensaba: —;¡Pero es un: 
una insensatez!... Bah, bah, que se arreglen como - 


puedan, pues por mi parte no quiero mezclarme 
en este asunto. 4 


—E .— 
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locos dias después de la conversación que acaba- 

mos de relatar, Degenthal invadió una mañana 

- el cuarto de dormir de Dahnow, á pesar de las protes- 

tas de su criado. Dahnow iba á apoyarlas cuando vió 
á Degenthal pálido y temblando. 

— Lee esto—dijo con aire febril, y tendiendo á Dah- 
now una carta arrugada, cuyo exterior mostraba cla- 
ramente el efecto que su contenido había hecho en el 
lector. 

Dahnow leyó con calma la carta que acababan de 

entregarle y que tenía la firma de Carsten. A 

«Dándole á usted las gracias (decía), señor conde, 

por el honor que nos hace á nuestra hija y á mi porla 
petición que me hizo usted ayer, me veo en el sensible 
caso de responderle con una negativa formal. No dudo 
que la voluntad de usted sea hacerla feliz, pero nunca 
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obtendrá usted el consentimiento de su familia pai 
esta unión, y poniéndome en su lugar debo les. 
1d razón, pues nuestra respectiva situación en jul 


es muy distinta. Por mi parte, tampoco consent! 
nunca que mi hija se enlazase con una familia en 
que no fuese bien recibida. Usted mismo, señor conc 
en la agitación del primer momento no ha reflexion: 


NORA 125 


comprende perfectamente lo fundado de mis razones, 
y no quiero hacerle á usted un cargo de haberle arran- 
cado una promesa antes de saber mis intenciones sobre 
este asunto, pues no he de mostrarme demasiado rigido 
con los corazones jóvenes. No obstante, he de deplo- 
rar el no haber sabido hasta ahora lo que pasaba, y le 
ruego que respete usted mi resolución, y no procure 
apartar á mi hija de un sacrificio que ya le ha costado 
bastante hacer. No intente usted permanecer más tiem- 
po en un pais que, por nuestra parte, abandonaremos 
pronto. 

»Algún dia me dara usted las gracias por el disgusto 
que hoy voy a causarle. Mande usted, ctc., etc.» 

— He aquí un hombre razonable y sensato—dijo Dah- 
now desde él fondo de su alma. 

Pero aún antes de que estas palabras salieran de sus 
labios, Degenthal las había adivinado; y echándole una 
mirada irritada, le dijo con ironia: 

— Por supuesto que tú encuentras todo esto exce- 
lente, conforme con tu modo de pensar, y no conside- 
ras lo que esto puede costarnos á ambos. Es preciso 
que la hayan atormentado mucho para arrancarle tal 
decisión—exclamó dejándose caer en una silla y cu- 
briéndose la cara con las manos. 

Dahnow estaba conmovido. 

—¡Pobre chico! —exclamó con tono compasivo tomán- 
dole una mano; pero interiormente pensaba :—¡ Pobre 
muchacha! 

— Lee esto también—dijole Degenthal, tendiéndole 
una segunda carta. 

Una mano de mujer había trazado sobre el papeles- 
tas palabras: 

«Era un bello sueño. pero irrealizable; es mejor que 

“ nos separemos. Adios; sea usted feliz y que Dios le 
acompañe, Nora.» 

Dahnow suspiró, pues una voz interior le decia: 

9 


A 


. madre me escribió ayer que iba á venir y no he podi-. 
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— Tú tienes en parte la culpa de lo 
zás la causa única de este disgusto. 

Durante algunos momentos, ambos am 
ron profundo silencio; pero cuanto más refle 
Dahnow, tanto más se decia: a 
— Bah, Nora es muy joven aún; pronto olvidará 
otros la consolarán. 

—Escucha—dijo al cabo de un buen rato Dege: 
—también he recibido otra noticia, y por esto 
venido á molestar. Podrías hacerme un gran favo 


do comprender cuándo, pues mis preocupacio 
tuales me distraen demasiado; y como quizás tend 
que marcharme, no podré recibirla. ¿Querrii hacerme 
el favor de irá saludarla á la esfación, ya' que yo no 
podré ir? UE 
Dahnow se vió obligado á leer la tercera misiva: 
— Tu madre no viene aquí, no hace más que pas 
pues va al colegio de B... para recoger á tu pri 
confía encontrarte en la estación, y que la acom 
ñesá B... a 
— Me es imposible «hora — dijo Degenthal. 
—Si tú rehusas este obsequio á tu madre, lo y 
sentir mucho. 
¡Oh no !—replicó Degenthal—puesto que ya ha! 
recibido mi carta explicándoselo todo, 
—No creo que tenga tiempo de haber recibido tu 
carta—dijo Dahnow, convencido de que la condesa se 
había puesto inmediatamente en camino después de | - 
ber recibido la suya, a fin de llevarse consigo a su hijo, 
y por lo tanto la de ¿ste debía haberla encontrado au= 
sente ya.—En todo caso, espero que no la contrariaré 
inútilmente, pues si antes no comprendía la absolu! 
dependencia con que estabas respecto de ella, tampoco 
puedo hacerme cargo de que ahora no respetes sus 
intenciones. 6 
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— Veremos—dijo Degenthal, que no queria decidir- 
se de repente.—De todas maneras, procura estar en la 
estación y alli nos encontraremos si puedo ir. 

Marchóse Degenthal, y Dahnow, después de haber 
metido su cabeza en un cubo de agua fría, se puso una 
bata y un fez y se preparaba á almorzar cuando se pre- 
sentó un nuevo huésped en su habitación. El estudian- 
te lo examinó con atención, y vió que era un hombre 
alto, delgado y cuyo traje negro dejaba adivinar que 
se trataba de un sacerdote. 

— Soy el capellán L., el antiguo preceptor del conde 
Degenthal—dijo el extranjero.—Usted sin duda habrá 
oido pronunciar mi nombre por el conde Curt, de 
quien sé que es usted el mejor amigo, señor barón. 

Dahnow había oido hablará Curtcon elogio deaquel 
digno sacerdote, y por lo tanto le recibió cordialmente. 4 

— ¿Usted adivinará sin duda el motivo que me obli- 
ga á venir á molestarle>—continuó diciendo el sacer- 
dote,—En primer lugar, vengo á darle las gracias de 
parte de la condesa por el gran favor que les ha hecho 
á ella y á su hijo con su carta. 

—No creo que ¿l me diera las gracias silo supiera— 
observó melancólicamente Dahnow.—Dudo si se obra 
bien al mezclarse en los asuntos de los demás, pues 
más fácilmente se les hace desgraciados que dichosos 
—añadió con aire preocupado. 

— ¿Cómo está el asunto >—preguntó el capellán sin 
pararse en la observación de Dahnow.,. 

—Ni bien ni mal; esto depende de cómo se mira la 
cuestión. 

Y entonces Dahnow contó los acontecimientos que 
habían sucedido poco antes. 

- —Naturalmente, mi amigo no piensa de ningún mo- 
do en abandonar la partida, y si la señora condesa cree 
obtener algo discutiendo con su hijo se engaña, pues . 
entonces éste se escapará. 


A 
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—¿ Piensa usted que se trata de una intriga de fami- 
lia, que desea apoderarse del joven conde? ¿Cuál es 
su' opinión de usted acerca de la joven ?— preguntó el 
sacerdote, deseoso de ver claro en el asunto. - 

— Con unos ojos como los suyos no se tiene necesi- 
dad de intrigar para apoderarse de sus adoradores— 
dijo Dahnow en el mismo tono áspero.—Le diré á us- 
ted con franqueza, señor capellán, si yo me hubiese 
enamorado de ella, creo que no la abandonaría por na- 
da, pues es una joven ideal, tal como todos los hom- 
bres desearian encontrar una. Pero esto no es de su 
competencia —añadió sonriendo Dahnow, que habia 
olvidado que se hallaba en presencia de un extraño. 
(Cuando Dahnow reía, su fisonomía era tan simpática 
que alejaba las impresiones desagradables. ) 

— Cuando niña, era ya muy linda y muy despejada 
—observó el eclesiástico, respondiendo á las ideas ex- 
presadas por Dahnow.—En atención á la última volun- 
tad de su madre, me tomo gran interés por esta niña 
y seria para mí muy triste el pensar que la educación 
que con tanto trabajo le hemos dado, le sirviera sólo 
para hacerla más apta para una intriga, como supone 
la señora condesa. 5 

—¿Y por qué ha de haber intriga? Las mujeres 
siempre quieren complicar las cosas. ¡ Cree usted que 
estas cosas necesitan tanta preparación y rodeos? ¿Hay 
nada más natural que un joven se enamore de una 
mujer bella y graciosa? Si no fuese por la posición de 
su padre, creo que debería felicitarse á Curt por su 
elección y desearle un dichoso porvenir, Compren- 
do que todo esto disgusta á la condesa... Por mi 
parte, le aseguro á usted que no me mezclaré en el. 
asunto. 

El capellán miró con atención al joven y pareció ha- 
berse formado una opinión, pues una ligera sonrisa 
pasó por sus labios mientras Dahnow miraba por la 
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ventana y parecia completamente absorbido por sus 
pensamientos. 

— Dada la situación actual, creo que, por el momen- 
to, nada tenemos que hacer, pues el padre ha cortado 
por lo sano impidiendo toda negociación ulterior. Es, 
pues, preferible dejar que las cosas sigan su curso na- 
tural. La señora condesa confía en que el conde Curt 
no permitirá que vaya sola á B..., instándole ella para 
que la acompañe. Por lo demás, otra sociedad y otras 
ocupaciones calmarán con el tiempo esta pasión y cu- 
rarán su pena. . 

—¿ Usted cree esto >—dijo Dahnow, volviéndose con 
aire incomodado,—Debe usted tener bien pobre idea 
del amor, ya que toma usted las cosas tan ligeramente. 

—Usted mismo acaba de decir que esto no era de 
mi competencia—replicó inmediatamente el capellán 
sonriendo. — Sin embargo, conozco muchos ejemplos 
que podria citar en apoyo de mi opinión; pues ¿qué 
seria de nosotros si las impresiones de la juventud 
fuesen indestructibles? Usted mismo, señor barón, ¿no 
lo decía usted asi en su carta á la condesa ? 

Dahnow se quedó callado, pues se encontró preso 
en sus propias redes, y el capellin sin darle tiempo de 
reflexionar, añadió : 

—La señora condesa llegó anoche á C..., con el últi- 
mo tren, y esta mañana me ha enviado á fin de que 
me diese usted los datos más precisos sobre este asun- 
to; esto debe servirme de excusa por haberle molestado 
tan temprano. La condesa espera tener una contesta- 
ción al medio día, y me gustaria poderla tranquilizar 
_por el momento. Esta tarde continuará su viaje y es- 
pera encontrar á su hijo en la estación. 

—No se forme usted ilusiones sobre esto, pues, á 
pesar de que le he rogado mucho, no he podido obte- 
ner una respuesta afirmativa. En la actualidad es 
capaz de cualquier cosa. Permitame usted ahora que 
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le haga observar que ha salido usted de 
mer tren de hoy, habiendo llegado allí e 
ayer, y que esta rapidez apenas le habrá 
para atender á las necesidades del cui 
suadido de que ha almorzado usted muy pi 
permite usted, pues, que le ofrezca un peque 
gerio ? - 

El capellán encontró la proposición Y 
y la aceptó. 

La excitación del joven no parecía serle. incomp y 
sible, á pesar de que aquél hubiese dudado de su com- 
petencia. 
Dahnow, que poseía una bodega y las echaba | 
inteligente en el arte culinario, hizo señal a su 

y pronto hubo improvisado un almuerzo. f 

Concluido éste, el capellán se despidió os 
del joven, quedando en que Dahnow iriad cel 

Por la tarde, á la hora indicada, presentóse allí e 
barón, y en el mismo instante en que el tren Bert E 
aparecía Curt en traje de viaje y con un reducido saco 
en la mano. , 

—Voy á acompañar ámi madre—dijole a 
pero regresaré pasado ps y confio en 
aqui. 

Entró en seguida en el pa presentando á Dahnow 
á la condesa, quien le hizo un cordial recibimiento, y 
poco después partió el tren. 

— Hasta pasado mañana —exclamó Curt desd: 
ventanilla, como si hubiera querido enterar á su ma 
dre, de un modo indirecto, de su resolución. Í 

—La mamá tiene un aire muy decidido—se dij 
Dahnow al regresar á la población.—No me gusta 
partir peras con ella... Lo mejor sería que la primita 
fuese bella como un querubin, pues los soñado; 
como Curt son capaces de todo, á pesar de que el mu- 
chacho tiene más voluntad de lo que yo sospechaba. 


NORA 3 A 
. 


¡Pobre Nora! Pero el capellán tiene razón; seria muy 
terrible que las impresiones de la juventud fuesen in- 
destructibles—añadió Dahnow suspirando.—¡En fin! 
lo he puesto sano y salvo en manos de su madre. No 
quiero hacer ya nada más. 


vil 


Pues en sus manos:» 
Dahnow había defini- 
do perfectamente el deseo 
de la condesa. Como todas 
las mujeres que toman la 
dirección de un asunto, la condesa atribuía todas las 
dificultades de la ocasión presente á la imprudencia 
de haber abandonado, aunque por poco tiempo, la di- 
rección de la vida de su hijo. 6 

Curt había sido enviado á la Universidad por con- 
sejo del capellán, que queria darle cierta independen- 
cia, y contra la voluntad de la condesa, quien al fin 
habia cedido, pero ahora casi se alegraba de lo suce- 
dido, puesto que era porque no se había seguido su 
opinión. 

Al recibir la carta de Dahnow, decidió intervenir ac- 
tiva é inmediatamente, según era su costumbre en 
todo. Siguiendo el consejo del barón, determinó lle- 
varse á su hijo, y para dar un pretexto á su viaje 
determinó sacar á su sobrina del colegio. En su inte- 
rior pensaba que la joven animaría su casa, y que más 
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tarde encontraría ocasión de ir á la residen: 
distraer á su hijo. 

No obstante, como era una mujer inteligente, duran-. 
te el viaje nada dijo de sus proyectos; su sola preocu- 
pación era no perder de vista á su hijo, pues temia 
que se le escapara, 

Al día siguiente de haber llegado al término de 
viaje, rogó á Curt que le acompañara al colegio pa a 
sacar á la niña Lilly. a 

Aunque Curt no tenía muchos deseos de hacerlo, 
cedió, acompañándola hasta la puerta del convento, 
pensando en dejarla alli; pero su madre le pidió que 
entrara, que la superiora era amiga y parienta suya, 
y tenía deseos de presentarle á su hijo, Curt ce 
nuevo, y atravesando un patio entraron en el edifi 
principal. La religiosa portera les introdujo en u 
cutorio diciéndoles que iba á avisar á la superior 
La condesa se sentó en un sofá, y Curt examinó con 
aire distraído algunos cuadros que adornaban las E 4 
redes del cuarto. Madre é hijo tenían el corazón dema- 
siado oprimido para entablar una conversación. Al 
poco rato, presentóse de nuevo la portera para anun- 
ciar que la superiora llegaría en seguida, Al salir del 
locutorio, alguien la detuvo en la puerta, y una * 
débil pidió hablar con la superiora. 

—No, señorita; no suba usted, pues la madre supe- 
riora va á venir aquí al momento, y si usted subla 
la encontraría ya. Tenga usted la bondad de esper 
un poco en el locutorio. 

—Sólo quiero decirle una palabra—replicó la inter 
locutora, y se oyó el crugir de una falda—pero 
hay otras personas—dijo echando una muiraca al 
torio desde la puerta. 

El conde Curt se habia sobresaltado al ale aqu 
voz; y volviéndose precipitadamente, su mir 
encontró con la de la recién llegada. 
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—¡Nora, Nora!—exclamó precipitándose hacia ella 
—¡no quiero que te quedes aqui, no tienes ningún 
derecho á estar aqui! No dejaré que te sepultes en 
vida. Reclamaré ante todos los tribunales humanos 
contra esta violencia. Eres mía; tú misma me lo has 
dicho. 

Al oir aquellos gritos, la condesa se levantó asusta- 

la, y volviéndose vió en el dintel de la puerta á una 
joven que su hijo tenía cogida apasionadamente por 

la mano; vió asimismo el movimiento que hizo la jo- 
ven para arrancarse á aquella dulce presión y huir de 
la habitación; pero sus fuerzas le abandonaron y cayó 
desvanecida al pié de la puerta. Curt la tomó en bra- 
zOS: 

—Vaya usted en seguida á avisar á la superiora— 
dijo á la portera, asustada por aquella escena;—vaya 
usted aprisa y tráigame usted algo para reanimar á 
esta joven, pues ya ve usted que se ha desmayado. Es 
mi prometida y tengo derecho á asistirla. 

Cogió entonces á Nora y la transportó al sofá, que 
su madre abandonó instintivamente. La religiosa des- 
apareció. Una escena de tal naturaleza nunca se había 
visto dentro del convento, pero la religiosa compren- 
dió con su corazón de mujer á aquellos novios y los 
compadeció sinceramente. 

Curt se habia arrodillado á los piés de Nora y la lla- 
'maba con los nombres más tiernos, suplicandole que 
le dijera por qué le había abandonado. Al poco rato 
abriéronse los ojos de la joven, recobrando poco á poco 
las fuerzas. 

—Curt...—exclamó con tierna voz, reflejo de los sen- 
timientos de su alma; pero de repente levantó la ca- 
beza, pues había visto que la madre miraba á su hijo 
con ojos de desesperación. Curt volvióse también ; 

— Madre—dijo—aqui está Nora que me habia sido 
arrebatada. Tú misma has hecho que la encontrara. 
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Difícilmente hubieras podido figurartela tal cual es; 
asi Dios ha querido que la encontraras aquí para que 
pudieras ver que es digna de ti. Te había escrito una 
carta contándotelo todo, pero ahora sólo nos resta pe- 
dir tu bendición. ñ 

—Recibi tu carta—dijo friamente la condesa—pe 
hay locuras que no merecen contestación. y 

— Madre—exclamó Curt con viveza—esta locura 
como tú la llamas, es la única alegría de mi vida, y lo 
daria todo para obtener tal felicidad, 

— Basta ya de este asunto; no me gusta discutir 
negocios de familia delante de personas extrañas. 

Y al decir esto, volvióse la condesa, pues la superio- 
ra acababa de entrar en el locutorio y contemplaba con 
aire sorprendido aquel grupo. Apenas Nora la hubo 
apercibido, cuando se levantó y arrojóse llorando en 
sus brazos. e de 

— ¿ Qué tienes, hija mi dijo la religiosa con dul- 
zura. . 

Curt tomó la palabra, dominado de fuerte emoción. 

— Madre superiora—dijo—esta joven está aquí con- 

tra su voluntad, y aunque hubiese venido voluntaria- 
mente, no debe usted creerla ni aceptar sus votos, pues 
la han hecho presión para que viniera. No es esta su 
vocación ; ella misma me ha dicho que su corazón me 
pertenecia, y me ha dado su palabra. ¡ Nora, es imposi- 
ble que niegues esto ! 
—¿Quién habla de retenerla, de votos y de vocación? 
—dijo la religiosa con tranquilidad.—Esta joven ha 
venido aqui con su padre porque durante diez años se 
ha educado en este colegio; sólo ha venido por algu- 
nos días y tiene intención de partir mañana. 

— No, Nora; no quiero que te vayas; es imposible 
que me seas infiel! ¡ Tan poco puede resistir tu amor! 
¡Es tan débil que no puede esperar un poco!—dijo 
Curt casi fuera de sí. 
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— Señor conde—observó la religiosa con severidad— 
mientras esta joven esté aqui, no puedo tolerar que 
use usted semejante lenguaje con ella; no sé hasta qué 
punto tiene usted derecho para hablar de esta manera, 
y no debo juzgar los motivos que han sido causa de su 

jeparación. Esto debe usted arreglarlo con el padre de 
la joven, y con su familia de usted—dijo mirando con 
intención á la condesa, que se hallaba en frente de ella 
con aire desconsolado.—Nora, hija mia—añadió—creo 
que harás bien en subir arriba si te hallas con fuerzas 
para ello. 

Nora obedeció, pero antes de marcharse se paró un 
momento y volviéndose: 

— Señora condesa—dijo con voz afectada—nunca 
hubiera creido que fuera tan doloroso el volvernos á 
ver. Usted que ha sido tan buena para la madre mori- 
bunda, no sea usted dura para la hija que toda la vida 
le guardará á usted un eterno reconocimiento. Me es 
muy penoso el ser para usted causa de disgusto. 

La condesa se hallaba demasiado agitada y desespe- 
rada para entender una sola palabra de lo que Nora le 
habia dicho. y replicó friamente: 

—Ha cogido usted tan bien á mi hijo en sus redes, que 
poco le importará saber si este asunto me aflige ó no. 

Nora se irguió con dignidad. 

—Él es quien me ha buscado, y si hoy nos hemos 
vuelto á ver ha sido contra mi voluntad. Es completa- 
mente libre—dijo friamente y con un tono que obligó 
á la condesa á levantar la cabeza, pues ante su actitud 
seria y altiva y ante su mirada, comprendió la locura 
de su hijo. 

—Madre—dijo éste completamente fuera de si—por 
piedad note opongas á nuestra felicidad, pues asi como 
sé suplicar, también sabré obrar... Nora, una palabra. 

Y quiso precipitarse hacia ella, pero la religiosa se 
lo impidió. 
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— Vaya usted á hablar con su padre, 


, > 6 hable 
con ella en su presencia; por mi parte, no 


alojado en el hotel P.. 
Curt interrogó con la mirada la dulce Bscabel 
la religiosa; su corazón la consideraba “tomo 
aliada y ; 
— ¡Si es usted la amiga maternal de qui. 
ha hablado tantas veces, haga usted el fa 
le á mi madre que es una hija digna de ella! 
—En verdad, posce todas las cualidades de corazó 


—contestó la superiora;—pero en la vida 
tancias contra las que el hombre no del u 
nunca, pues lo siente más 4 menos tarde. Hubier: 
mejor que no se hubiesen ustedes vuelto á o dE 
—Pero es la Providencia la que lo ha quer 
por tercera vez Curt. 
— Con facilidad calificamos de providencial lo qu 
nos es agradable, mientras que, por regla general 
es una prueba—contestó la religiosa con calma. 
—No puedo permanecer aquí más tiempo—dijo l: 
condesa con violencia.—Que me mu in coc 
para irme. 
La religiosa fué á llamar, pero Curt se reis 2 ra 
ir á buscar un coche. 
Apenas hubo salido de la habitación, cuando la 
desa se dejó caer en el sofá, can desaliento. + 
—Clotilde—dijo la superiora hablándole con el n 
mo cariño que en su juventud.—Clotilde, comp! 
perfectamente tu aflicción, pero para consolarte 
decirte que tu hijo ha hecho una elección digna 
He educado á Nora desde la más tierna infancia, y: 
Dios que si la joven hubiese nacido en otra p 
nunca hubiera podido. escoger mejor. Ya sé qu 
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contra tus principios, como es opuesto á los mios, el 
admitir un elemento extraño en la familia, pues raras 
veces da buenos resultados; pero existen excepciones, 
y dados el carácter de Nora y de tu hijo, hemos de 
reer que no se trata de una pasión pasajera sino 
na de aquellas inclinaciones puras y profundas, 
le sólo nacen en corazones jóvenes y no corrompidos. 
Precisamente la diferencia de posición es la que ha 
aumentado y robustecido su mutua inclinación, pues- 
lo que tu hijo ha luchado mucho antes de saltar un 
abismo que veía tan bien como tú. Querer romper un 
amor real y verdadero sin causa muy grave, es muy 
peligroso, pues los corazones jóvenes se preocupan 
muy poco de los principios. o 
—Nunca cambiaré de modo de pensar—dijo la con- 
desa con firmeza—y menos aún tratándose de una lo- 
cura estúpida 6 de una intriga indigna; el obrar asi es 
mi deber. A 

—Los deberes que nos creamos nosotros mismos 
nos parecen siempre los más importantes, y la felici- 
dad de los demás no está siempre acorde con nuestros 

ropios deseos. Clotilde, no seas cruel, pues podrias 

der un hijo en vez de ganar una hija. 

_—No hablemos más de este asunto— interrumpió 
con im encia la condesa;—nunca dejo que se influ- 
ya en mis resoluciones. Por otra parte, deseo que mi 
sobrina no sepa nada de esto, pues es demasiado joven. 
Esta tarde enviaré á mi capellan para que se la lleve, 

es yo me encuentro demasiada afectada para hacer- 
lo. No le digas que he venido. 

La superiora se lo prometió, y en aquel momento 
Curt entró para anunciar que el coche esperaba á la 
puerta, y si bien su madre no aceptó su brazo para ir 
hasta el carruaje, el conde subió con ella. La madre y 

l hijo permanecieron silenciosos hasta que llegaron 

tel. Curt ayudó a su madre á bajar, pero no la 
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acompañó, sino que dando una nueva di ección al co- 
chero, entró otra vez en el coche que in ¡mente 
se en marcha. Ne Y 

Á dónde ha ido el conde ?—preguntó la ps 
al criado que estaba á su lado. , 
—AL hotel P..,—fué la contestación. 
La condesa suspiró, pues habia comprendido á q 1 
iba su hijo, - A 


” 


» 

DD: de la escena de la mañana, Nora se había 
encerrado en su cuarto, que era precisamente 

el mismo que ocupaba cuando colegiala, y se hallaba 

entregada á sus pensamientos, 

+ palabras de la SU le recordaian lo que le 


se 
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habia dicho su padre al querer decidirla á romper 
con Curt: 

—Creerán que lo hemos atraido por medios indig- 
nos, que lo tienes atado con tu belleza, y que quieres 
aprovecharte de su juventud y de su inexperiencia. 
para hacerte una posición, y se sospechará que hemi 
aprovechado un momento de distracción del cond 
para arrancarle su palabra de honor... 

Al oirle, ¡la joven suplicó á su padre que le escribi 
ra desengañándolo, y añadió: 

—Partamos en seguida, padre, pues no quiero verle 
más. Enviame lejos, al pais de mi madre, al otro lado 
del Océano, á fin de que no pueda creer que he que- 
rido apoderarme de él. 

El director también estaba convencido de que lo 
mejor era marcharse del pais; pero, para que la mar- 
cha no fuera demasiado repentina, propuesto á 
Nora el pasar unos días en el colegi ide habla sido 
educada, proposición que Nora aceptó con placer. 

La superiora recibió á su antigua discipula con gran 
alegría; y sintiendo el triste desenlace que ya habia. 
previsto, aprobó á Nora que fuera á visitar á los pa- 
rientes de su madre; pero el director no consentia e 
aquella separación, y este fué el motivo de que se 
contraran los dos amantes; pues si hubieran pasado 
algunos días más, quizás se hubieran visto separados 
para siempre. 4 

Nora, que estaba ya resignada, al oir lo que le dijo 
Curt sintióse de nuevo agitada, y ahora, en la so-- 
ledad, no podía menos de pensar en sus palabras: 
«¿Tan poco vale tu amor que no puede resistir el me- 
nor obstáculo 2» » 

—¿Qué haré?—se dijo.—Voy á renunciar á su an 
y huir de él, ó bien luchar á su lado? - 

Había pasado ya el medio-día, y Nora, que no 
bia querido bajar á comer cuando se lo advirtieron 
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vió interrumpida en sus reflexiones por la voz de una 
monja que le anunció haberse recibido una carta para 
ella. Mil emociones agitaron su corazón al cogerla, pero 
el sobre estaba escrito por una mano desconocida. 

Al abrirla, vió en seguida que era de la madre de 
Curt, 

La condesa, como lo hemos hecho notar, era una de 
aquellas naturalezas superiores que obran en seguida: 
la rapidez en la acción les hace más soportable el do- 
lor. Al volver á la fonda, lo primero que se le ocurrió 
fué preguntarse lo que debia hacer, Estaba convencida 
de que su hijo no escucharía sus consejos en aquella 
ocasión, pero recordaba el retrato que su amiga le ha- 
bia hecho de la joven, y se dijo que si era noble y bien 
educada, no debía desear formar parte de una familia 
que la rechazaba, y debia estar dispuesta á sacrificar 
su amor dá ración de Curt. Decidióse, pues, la 
condesa á escribir á Nora, haciendo un llamamiento á 
su corazón, á su dignidad y á su buen juicio. 

He aqui lo que leía Nora con los ojos encendidos: 

«No me arrebate usted á mi hijo, no se interponga - 
entre la madre y el hijo, cosa que haría usted si él no 
respetase mi voluntad; y aunque mi autoridad fuera 

—suficiente para impedirle contraer una unión impo- 
sible, sería usted un instrumento de división, pues 
¿l no me lo perdonaría nunca. Me han dicho que tiene 
usted un corazón noble y generoso; reflexione usted, 
pues, y se convencerá de que esta unión no puede ha- 
cer la felicidad de mi hijo. Las mujeres somos capa- 
ces de todos los sacrificios, y si él oye de su boca de 
usted que su amor no quiere romper los obstáculos 
que los separan, entonces se calmarán su corazón y 
su amor propio, que están atados por un sentimiento 
de honor. Si me atiende usted, mi respeto y mi grati- 
tud serán ilimitados.» 

a difícil explicar r por quéla condesa, que no que- 
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ría sacrificar nada por su parte, exigía un sacrificio 
tan inmenso de Nora. Esta leyó dos veces la carta, y al 
hacerse cargo de lo que exigía de ella la condesa, se 
levantó bruscamente, y despertándose en ella la natu- 
raleza apasionada de su padre, cogió la pluma y es- 
cribió á la condesa: 

«Su hijo de usted es libre hoy como lo era ayer. Mi 
padre ha sido el que ha rehusado dar su consenti- 
miento, y yo obedeceré siempre á mi padre. No di 
una palabra, ni daré un paso para llamar á su hijo; 
por el contrario, seguiré huyendo de él como hasta 
aqui. Pero no faltaré á la verdad, y sería una mentira 
el retirar la promesa que le hice de quererle siempre. 
No quiero separarme de él con la mentira en los labios; 
la mentira no ha calmado nunca ningún dolor ni ha 
sido causa de felicidad. Hágase la voluntad de Dios, 
pero mi amor es bastante fuerte para “ar y perse- 
verar.» a+ 

Esta carta fué entregada inmediatamente á la hs 
sona que aguardaba la contestación, y Nora volvió 4 
sumergirse en sus pensamientos, hasta que su fiel 
amiga vino á sacarla de aquel estado, 

La madre Sibila tomó entre sus manos la cabeza 
dorosa de la joven, y consu tranquila mirada fija en sus 
ojos brillantes y calenturientos, escuchó las explica- 
ciones de Nora. 

—; Si has obrado bien 6 mal? Niña, el amor terrenal 
no es ni una virtud ni un vicio. Ningún deber te obli- 
gaba á hacer el sacrificio que queria imponerte; pero 
ten presente una cosa: no hay nada grandioso ni 
extraordinario en lucha de un amor mundano, pues 
esto lo han hecho las personas más débiles. El amor 
es la flor más bella que Dios ha puesto en el camino 
de la vida; pero para aspirar su perfume es preciso 
rozarse con las espinas que á veces son muy dolorosas 
para el corazón humano. Quizá Dios ha permitido esto N 
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para ponerte en guardia contra otros escollos y otros 
“hechos—dijo la religiosa.—Por segunda vez has esco- 
gido la lucha en vez de la paz y el descanso; Dios 
quiera que todo concluya bien, hija mia. 
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Qu» la condesa recibió la carta de Nora, sonrió- 
se: «Ya me lo pensaba», fueron las únicas palabras 
que pronunció. También ella permaneció muchas ho- 
ras sola, pues su hijo no había vuelto, y había man- 
dado al capellán al convento no sólo para ir á buscar 
á Lilly, sino también para que viera las curiosidades 
de la ciudad, pues la condesa, después de lo sucedido, 
no se hallaba en disposición de conversar con su so- 
brina. 
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Las horas que pasó sola no fueron inútiles para ella, 
pues reflexionó que valía más no oponerse absoluta- 
mente, á fin de que su hijo no tomara resoluciones 
extremas. 

- —Es preciso que se deje un juguete á los niños, p pues 
de lo contrario se vuelven insoportables. 

-Álla hora de la comida, presentóse el capellán co: 
Lilly. La condesa la examinó con atención, pues haci 
largo tiempo que no la había visto; pero su fisonomía 
era poco agradable y poco expresiva, y la condesa se 
volvió impaciente, pues otro de sus cálculos había sa- 
lido fallido. Involuntariamente comparóla con la figura 
imponente de Nora, y no pudo menos de exhalar un - 
suspiro. 

Precisamente en el momento en que iban á sentarse 
á la mesa, presentóse Curt, con aire sofocado y cansa- 
do, pero algo más tranquilo también. La recepción 
que le hizo su madre fué fría y silenciosa, á pesar de 
que él le cogió la mano con cierto calor y se la besó. 
Durante la comida, buscó con frecuencia la mirada de 
su madre, como esperando ocasión oportuna para ha- 
blarle, pero la condesa no quiso prestarse á ello, y, 
apenas hubo concluido la comida, retiróse llevándose 
consigo al capellán. Curt se quedó un momento vaci- 
lando sobre si seguiría 6 no á su madre, pero por fin 
se decidió á retirarse; y, después de haber deseado 
«buenas noches á su prima», se fué también á 
cuarto. 

Al día siguiente temprano, paróse un coche ante el 
hotel P... y bajó de él el capellán, quien hizo que avisa- 
ran su presencia al director Carsten. El director esta- 
ba escribiendo cuando le fué anunciado el huésped, 
en seguida lo abandonó todo para ir á su encuentro. 
Al cabo de doce años, volvían á encontrarse frente á 
frente aquellos dos hombres. El artista de circo a 


chó la mano del sacerdote. 4 
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—Los años no pasan para usted, señor capellán— 

dijo Carsten con sorpresa. 

Y efectivamente, la tranquilidad y la paz de su espí- 
ritu le rejuvenecian tanto, como la seriedad de su pro- 
fesión le hacia aparecer más viejo anteriormente. 

— Viene usted como embajador — dijo el director 

-riendo;—el encuentro casual ha renovado un proceso 
que yo creia haber terminado felizmente. Digale usted 
ála condesa que no fué mi deseo ni mi voluntad, y que 
de seguro no lo ha sentido tanto ella como yo. Debi 
haber sido más precavido, pero la educación que di- 
mos á la niña no podía producir otra cosa... Siempre 
se sentirá atraída hacia aquellas clases, pero yo consi- 
deré que el abismo era demasiado profundo para que 
se pudiera pensar en salvarlo, 

—Vengo como mediador—dijo el capellán.—¿El con- 
de Curt estuvo aqui ayer ? 

—Varias veces, puesto que al principio no me en- 
contró en casa. Repitióme su demanda, y yo le di la 
misma contestación. El joven conde ha defendido con 
entusiasmo su causa y creo en la nobleza de sus pro- 
pósitos, en la profundidad de sus sentimientos, como 
en los de mi hija; verdaderamente, es duro deber des- 
truir las esperanzas de estos dos jóvenes. Nora tiene 
la naturaleza de su madre y sabe querer; indudable- 
mente sera muy desgraciada, y es mi hija única. 

Y al decir esto empezó á pasear con cierta agitación, 
parándose de repente ante el capellán ; 

—El orgullo es una cosa especial; pero usted bajo 
su punto de vista dirá que nos debemos inclinar ante 
él. Selo repito, es mi única hija, y Dios sabe que haria 
todo lo que estuviera en mi mano para hacerla feliz. 
¿Cree usted que la condesa se prestaría á un arreglo ? 

— Precisamente yo vengo con proposiciones—dijo 
el capellán. —También la condesa ha reflexionado que 

y quizás no era factible el ir contra la corriente, y estoy 
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comisionado para ver si usted y su hija aceptan las 
condiciones con las que la condesa daria su consenti- 
miento. 1 

— Veamos—dijo el director, dejándose caer en una 
silla; —hable usted. Precisamente estaba yo escribiendo 
las mias—añadió poniendo su mano sobre una hoja de 
papel escrita que se hallaba encima de la mesa. 

—La condesa no negará su consentimiento si losjó- 
wenes prueban, durante dos años, la fidelidad en sus 
resoluciones, y desea que durante este tiempo ni se 
vean ni estén en relaciones epistolares sino en casos 
excepcionales. Hasta el término de este plazo, sus rela- 
ciones deben ser un secreto para todo el mundo. Silos 
jóvenes observan rigurosamente estas condiciones, la 
condesa se considerará ligada por su palabra, y reci- 
birá como hija á la señorita Nora; pero si se falta en 
algo á estas condiciones, se considerará perfectamente 
libre 


director habia escuchado sin interrumpir; pero 
cuando el capellán concluyó, dijo después de unos mi- 
nutos de silencio 

— La condesa espera que con el transcurso del tiem- 
po cambiará el estado de las cosas, y quizás yo pienso 
lo mismo al aceptar tales condiciones. Verdaderamen- 
te los jóvenes deben sujetarse á una prueba, y esta no 
es exagerada para una elección tan extraordinaria. 
Tenga usted la bondad de decir á la condesa que com- 
prendo sus intenciones y participo de sus esperanzas. 

De repente levantóse y repitió su paseo. 

— Quiero ayudar á los jóvenes, y salvar una dificul- 
tad que existe, aunque la condesa no me habla de ella. 
Sé cuál es la situación del joven conde y cuántos in- 
convenientes tiene para él el no casarse con su prima. 
Pero mi hija puede indemnizarle de los perjuicios que 
esto le ocasione. Digale usted, pues, á la condesa que 
mi hija no necesitaba pescar á un conde, pues muchos 
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se darian por muy satisfechos con alcanzarla. Este es 
su dote el dia que se case. 
+ Y al decir esto, volvía á indicar el papel que habia 
- escrito, 
Sorprendido por lo subido de la cantidad , echó 
el capellán un paso atrás, y el director le dijo rien- 
do: 


'l capital de mi primera mujer se ha cuadrupli- 
cado, y la mitad de lo adquirido pertenece á Nora. La: 
condesa puede enterarse en las casas donde tengo de- 
positados mis intereses. Pero como sé que no basta 
un puente dorado para salvar las distancias, digale 
usted además á la condesa, que mi hija tiene derecho 
de llevar otro nombre que el que yo uso, y es quizás 
demasiado conocido. Puede volver á tomar el nombre 
de su abuelo, que pertenecia a la antigua nobleza fran- 
cesa, como lo prueban los papeles que tengo á su dis- 
posición. Así quedará completamente separada de mi; 
pero su pobre madre también se desprendió de todo 
para seguirme, y no puedo echárselo en cara á mi hija. 

El capellán le tendió las manos diciendo : 

— Mucho hace usted para facilitar el asunto, y crea 
usted que, tanto la condesa como el conde Curt, agra- 
decerán sus esfuerzos. 

A Despidióse el capellán, y aunque sorprendido de lo 
mucho que había hecho Carsten, parecióle que no lo 
encontraba á la misma altura que cuando se vieron 
por primera vez. 

—Ningún hombre puede escapar ála influencia de 
los elementos que le rodean—pensó.—Dios haga que 

-la pobre joven encuentre pronto el puerto donde refu- 


larse. 

Curt había pasado una mala BÉthE, pues no pudo 
lizar su deseo de suplicar nuevamente el consenti- 
¡ento á su madre; por fin á la excitación siguióse un 
sueño pesado, y/cuando el conde dispertó, hallóse con 
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la sorprendente noticia de que su madre y su p: 
habian partido ya. K 
La explicación diósela el capellán, quien al mismo 
tiempo le habló de la resolución de la condesa y de las. 
condiciones que imponía ; Curt no quedó muy satisfe- 
cho, pues comprendió que se le concedia como seda: 
un juguete á un niño que lo exige con tenacidad. 
Por la tarde fué á ver al director para cambi 5 
palabra con la de Nora, y en la antesala encontró algu- 
nos hombres estrafalariamente vestidos, que ofrecí; 
sus servicios al director. Uno de ellos, despediase en 
aquel momento del señor Carsten, y Curt tuvo ocasión 
de oir cómo el director aseguraba que tenía un gran 
placer en tenerlo en la compañía. A 

Los ojos penetrantes de aquel hombre, cuya fisono- 
mía era bella á pesar de que no podia negar su origen 
semitico, se fijaron investigadores en el joven conde, 
temiendo quizás que fuera álguien que quisiera con- 
tratarse; pero la mirada orgullosa y fria de Curt, y el 
recibimiento ceremonioso que le hizo el director, pare- 
cieron tranquilizarle. > 

El director llevó á Curt á otra Labio dis- 
culpó por haberle nen ep 

Inclinóse Curt, pero por primera vez se le presentó 
claro de qué sociedad iba á sacar á Nora, y tomó la re- 
solución de no dejar que pasara alli los dos años. 

En aquel momento presentóse Nora, quien apenas 
habia podido convencerse del cambio inesperado de 
las cosas, y aceptó los dos años de prueba. «Aunque 
hubiesen sido veinte», dijeron su boca y sus ojos al 
mismo tiempo. Dos años son muy poco cuando tene- 
mos delante toda la vida. , 

Después de.un rato de conversación, en que ambos 
amantes olvidaron todas sus preocupaciones, despi- 
dióse Curt, pero prometiendo volver, puesto que que- 
ría pasar tres días al lado de su prometida antes de 


153 


empezar el periodo de prueba, que iba pasar al lado 
de su madre, para ver de reconquistar su corazón é 
inclinarla favorablemente hacia Nora. 

Por lo que se refiere á ésta, hubiera querido sepa- 
rarla inmediatamente de su padre, pero el amor filial 
de Nora se oponía á esta resolución. El director fué 
quien se encargó de arreglar este asunto. Hacia ya 
largo tiempo que deseaba tener una residencia fija en 
algún punto, principalmente entonces que su mujer 
iba á verse con nuevos deberes. Pensó, pues, en com- 
prar una quinta en los alrededores de alguna ciudad 
bonita, y alli podía estarse Nora bien con su madras- 
tra, bien con una aya, si la primera quería volver á 
acompañar á su marido. Esta proposición fué acepta- 
da unánimemente, y los amantes se separaron llenos 
de esperanzas. 


LouNos meses después, la condesa y su familia 
fijaron su residencia en la capital. Era la prime- 
ra vez que, desde que había enviudado, consentía en 
abandonar la vida tranquila del campo. El mundo se 
explicaba aquel paso por la presencia de Lilly, que 
debía hacer su entrada en el mundo, y por la resolu- 
ción de Curt de seguir la carrera diplomática. 
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Verdaderamente la condesa había decidido á su hijo 
á que siguiera aquella carrera á fin de obligarle á resi- 
dir en la capital, y Curt, por su parte, se avino á ello 
con la esperanza de ser enviado á algún punto en el 
extranjero donde pasaria el tiempo de prueba, 4 

El salón de la condesa fué pronto muy celebrado, 
pues el brillo de su nombre antiguo y sus numerosas 
relaciones ejercían una atracción aumentada porla pre- 
sencia de una heredera joven y bonita, y del heredero 
de un mayorazgo que, según las ideas admitidas, de- 
bia casarse pronto. 4 

Los últimos dias de carnaval dió la condesa una 
reunión á la que asistió toda la high li/e. El conde Curt 
hacía los honores al lado de su madre con la amabili- 
dad que le era natural, pero al mismo tiempo con la. 
calma que se experimenta cuando se halla ante un 
público que nos es indiferente, 

— ¡Qué caballero más distinguido es su hijo de us- 
ted, condesa! —dijo un anciano, antiguo diplomático 
y al mismo tiempo autoridad en los asuntos mundanos; 
—en verdad que este joven se distingue por sus ma- 
neras, su inteligencia y su aire elegante; debe ser el 
orgullo de una madre... 

Inclinóse la condesá, lisonjeada con el cumplido; 
pero la expresión de su fisonomía demostraba que no. 
estaba conforme con las últimas palabras de su inter- 
locutor. 

El diplomático notó aquella expresión; pues era 
hombre hábil, perspicaz y curioso, que le gustaba en- 
terarse de todo. K LUN) 

—Su hijo de usted nos abandona pronto—dijo fij 
do una mirada investigadora en la condesa —y d 
seguro que todas estas damas lo sentirán, á pesar 
que les ha opuesto un corazón de rmol; ningu: 
puede alabarse de haberle conquistado. 

—Es aún muy joven para casarse—replicó la con- 
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desa con tono indiferente ;—pero ya que esta usted al 
corriente de todo, ¿no podria usted decirme á dónde 
piensan mandar á mi hijo? 

Estas últimas palabras fueron dichas con tono de 
inquietud. > 

—Es un secreto diplomático—dijo el anciano riendo; 
—por lo demás, temeria darle una mala noche, pues 
las mamás no gustan oir hablar de separación. 

— Vamos, digamelo usted—dijo con cierta impacien- 
cia la condesa. — ¿ Es quizás á la Alemania del Norte ? 

—Precisamente al extremo opuesto, á Turquia. Sin 
embargo, cualquiera señora amable puede usar su in- 
fluencia para hacer cambiar este destino, pues los 
agregados no son personajes tan importantes que de- 
penda de ellos la salvación del Estado... 

—+ Y por qué >—contestó rápidamente la condesa— 
precisamente el ministro nuestro allí, el barón X, es 
muy amigo de la familia. 

Levantóse entonces la condesa para saludar á algu- 
nos recién llegados, y el anciano la miró y murmuró 
entre dientes: 

—Una verdadera Semíramis. Pero quisiera saber 
por qué desea enviar tan lejos á su primogénito. ¡Oh, 
las mujeres, las mujeres! 

En aquel momento presentóse en los salones el ba- 
rón Dahnow, que acababa de llegar á la capital, y se 
habla visto sorprendido por una invitación amable de 
la condesa. Curt abandonó precipitadamente á su pri- 
ma con quien estaba bailando, y fué á su encuentro. 

—Me parece que no eres muy amable con tu prima 

“—dijo Dahnow mientras Curt le conducía á una habi- 
tación inmediata.—¿No estabas bailando con ella cuan- 
do llegué ? 

—;¡Ah, bah! entre parientes no hay necesidad de 
cumplidos. Pero dime, Dahnow, ¿cómo es que llegas 


precisamente á fines del carnaval ? 
" 
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—He querido hacer un corto viaje antes de poner- 
me á estudiar para examinarme. Me parece que, con 
el tiempo, tu prima será muy bonita, pues tiene unas 
facciones muy expresivas. 

—¿Te parece? Es muy posible, pero pertenece á 
aquella categoria de mujeres que no existen para mí. 

—En cambio tú existes para ella, pues he visto la 
expresión de tristeza que tenia su fisonomía cuando 
la has abandonado bruscamente. 

—Tonterías que le han metido en la cabeza cuando 
era una niña, pero yo tengo un talismán—dijo ense- 
ñando un medallón en el que se veia el retrato de una 
hermosa joven. 

—Muy hermosa en verdad—observó Dahnow;—cuan 
do vi que no me decía nada y te marchabas tan pre- 
cipitadamente, creí que todo había concluido. ¿Pien- 
sas conseguir tu propósito ? 

—SI, porque depende de que cumplamos las conde 
ciones que nos impuso mi madre. 

—+¿Y dónde se halla ahora ?> 

—Cerca de D..., en una quinta que su padre ha com- 
prado recientemente; alli pasará los dos años prescri- 
tos, pues no quería yo que continuara siguiendo á la. 
compañía—dijo con tono agitado. 

Dahnow lo miró con aire preocupado. 

—Sabes que...—dijo. 

Pero se paró bruscamente y mudó de conversación. 

—Á propósito, ¿ cuáles son tus planes? Sé que pien- 
sas dedicarte á la vida diplomática; ¿pero permanece- 
rás aqui? 

—No; me van á agregar á una embajada. 

—Vuélvete, Curt—dijo Dahnow—pues uno de los 
lacayos espera con impaciencia que te dignes mirarle. 

—Es para la cena—dijo Degenthal;—como aqui no 
conoces á nadie, te encargo que acompañes á mi 
prima. 
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—No tengas cuidado; ya sabré ingeniarme. 

Y efectivamente, cuando Degenthal volvió á reunir- 
se con él, lo halló al lado de una de las jóvenes más 
celebradas de aquella temporada, rogándole que baila- 
ra con él, 

—Condesa Hedwigia—dijo Degenthal riendo — mi 
amigo es un hipócrita y le suplico que como castigo 
le conceda varias vueltas de wals, pues es de la misma 
opinión de los turcos, que prefieren ver bailar á entre- 
garse á trabajo tan pesado. 

—Entonces ya sé por qué ha venido ahora el barón 
Dahnow—observó uno de losjóvenes—pues que acaban 
de llegar de su paísunos artistas célebres en dicho arte, 
aunque hemos de confesar que saltan másque bailan. 
¿Saben ustedes que el director Carsten va á establecer 
aquí un circo para hacernos más corta la Cuaresma? 

Como en aquella ocasión todas las miradas estaban 
fijas en el barón, nadie se apercibió de la impresión 
que hizo aquella noticia en Degenthal. 

—Se dice que Carsten tiene una hija muy guapa, 
que llama mucho la atención—dijo otro.—Parece que 
el otoño pasado no se hablaba de otra cosa á orillas 
del Rhin; confiemos en que también tendremos oca- 
sión de admirarla en el circo. 

—Nora Carsten no trabaja nunca—dijo tranquila- 
mente Lilly con dulce voz—ni se ha presentado en pú- 
blico ni se presentará. Durante un año hemos estado 
juntas en el colegio, y era la más bonita y la más ama- 
ble de las colegialas, principalmente para nosotras las 
nuevas. 

—Pero, condesa, esto es muy interesante; una bo- 
nita artista ecuestre que sale del convento... 

—Ella no ha sido nunca artista ecuestre—replicó 
Lilly con tono incomodado—su madre no ha querido 
que lo fuera, y por esto su padre, que es muy rico, la 
hizo educar en un convento. 
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—¿ Qué tal es? ¿ Dónde vive ?—dijo la condesa Hed- 
wigia con curiosidad. 

—Es la mujer más hermosa que conozco—dijo Lilly 
mirando á la condesa.—En cuanto á dónde vive ahora, 
lo ignoro, aunque creo que está con su padre, á quien 
quiere entrañablemente. Lo que sé es que nunca hará 
nada que nosotros no hiciéramos, pueses muy buena, 
muy religiosa y está muy bien educada. . 

Desde aquel momento, Degenthal estuvo muy ama- 
ble con su prima, tanto, que la madre de Curt no po- 
día dar crédito á sus ojos, y, no sabiendo que eran las 
historias de colegio de Lilly lo que tanto intere: á 
Curt, interpretó de otro modo su asiduidad; asi fué 
que, buscando al ex-diplomático, le dijo con tono 
amable : 

pa Puedo hacer uso del derecho que tienen las mu- 
eres de ser volubles ? 

—Un poco de inconstancia os acercará á nosotros, 
los mortales—contestó el anciano en tono galante. 

—La Turquía está muy lejos, y su clima me preo- 
cupa—dijo la condesa.—¿No podria obtener una pró-- 
roga, usted que es hombre tan influyente > 

—Siempre estoy al servicio de las damas—contestó 
el anciano inclinándose.—Por otra parte, el barón de X 
puede tomar cualquiera otro agregado. É 

Curt, por su parte, después de haber entregado su 
pareja á otro, se entregó á las reflexiones que le suge- 
ria la noticia de la llegada de Carsten, y por primera 
vez se alegró de la habilidad de su madre, que le pro- 
curaba una larga ausencia, y pensó informarse al día 
siguiente de la apertura del circo, á fin de Pee que 
se precipitara su marcha. 4 

Al día siguiente, puso en práctica su proyecto yen- 
do á caballo hacia donde se montaba el circo; pel 
alli, en vez de encontrar al director, vió á aquel hom- 
bre de aspecto sombrio que había hallado en casa del 
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director en B... Estaba muy orgulloso de hacerlas ve- 
ces de inspector en jefe, ¿ importunóa Degenthal con 
toda clase de preguntas, ofreciéndose finalmente para 
acompañarle al hotel donde se hallaba Carsten en 
aquella ocasión enfermo. El extranjero quedó muy 
sorprendido al ver que Curt rehusó sus ofrecimientos. 

Curt luchó consigo mismo sobre si debía ó no visi- 
tar al director, pareciéndole muy duro el dejar de ha- 
cerlo estando enfermo. Finalmente, se decidió a ir 
hacia el hotel sin apercibirse de que el inspector le iba 
siguiendo los pasos, Recibiéronle en uno de los cuar- 
tos contiguos al del enfermo y cuya puerta estaba en- 
treabierta, apercibiendo la sombra de una mujer que 
estaba junto á la ventana y que él tomó por la esposa 
del director. 

Al ruido que hizo al entrar, volvióse la sombra de 
jando escapar un grito de alegría. y 

—¡Curt, Curt!—exclamó arrojándose en sus brazos. 

El tono con que respondió diciendo: «¡Nora, tú 
aqui!» demostraba más sorpresa que alegría, y en su 
fisonomía podia leerse fácilmente que estaba disgus- 
tado. 

Miróle la joven con sorpresa, y dijo : 

—¿ Cómo puedes sentir que nos hayamos vuelto á 
ver? Esto no es contrario á nuestros compromisos, 
pues es efecto de la casualidad. 

—¿ Pero cómo es que estás aquí ? —preguntó él muy 
agitado.—¿ Sabes que no me gusta saber que vas con 
la compañía y que quiero que permanezcas en la 
quinta 2 

—Mi padre estaba enfermo y nos han llamado por 
telégrafo. 

—Sin embargo, espero que partirás cuanto antes. 

—En seguida que pueda—dijo ella con dulzura. 

—Por mi parte, también marcho y me alegro de po- 
der anunciarte que voy lejos y por mucho tiempo. 
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—+¿ Quieres partir >—exclamó ella, y sus bellos ojos 
le miraron con inquietud.—Curt, quieren separarte de 
mi; no tienen bastante con impedir que nos veamos, 
sino que quieren poner distancia entre nosotros. 

Curt se inclinó hacia ella y separándola los cabellos 
de la frente, le dijo: z 

—No seas niña, Nora; ¿unas leguas más 6 menos 
van á concluir con nuestro amor ? 

Nora iba á contestar, cuando Curt se volvió mirán- 
do hacia la puerta con ojos irritados. Alli estaba el 

“hombre del circo con una sarcástica sonrisa. É 

—El señor director suplica á la señorita Nora que 
pase inmediatamente á su lado... 7 A 

Y después de haber pronunciado estas palabras des- 
apareció. 

Curt se mordió los labios. 

—¿Quién es este hombre insoportable >—preguntó 
irritado.—Tiene el aspecto de un espía. 

—Es el señor Landolfo, el primer intendente de mi 
padre —contestó ella rápidamente ;—también me es 
odioso, porque es muy insinuante y se cree superior - 
á los otros. Mi padre le considera bastante porque vale 
mucho para el negocio. Me voy á verá mi padre—aña- 
dió—¿ quieres venir ? 

— Ahora no—dijo el joven—pero ya volveré antes 
de marcharme. 

Retiróse entonces Curt, sin reparar en unos ojos. 
negros que le iban siguiendo mientras bajaba por la 
escalera. 

—Diíme, querida—dijo el señor Landolfo á la cama- 
rera—¿cómo se llama este caballero que se ha hecho 
anunciar al director > 

— Aqui tiene usted su tarjeta—contestó la camare- 
ra;—la señora directora me ha dicho que. se la entre- 
gara á la señorita, pero el caballero ya habrá entrado. 

—¡Ab, ah!—exclamó murmurando—he aquí por qué 
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la señorita es tan orgullosa; porque tiene un conde 
que le hace la corte. Espera, querido amigo, me pare- 
ce que voy á servir á tu familia un plato de mi gusto. 

El mismo día la condesa encontró entre las cartas 
que le habian entregado, una de mano desconocida, 
pero escrita en papel muy elegante, que contenía lo 
siguiente : 

«Un buen amigo le advierte que su hijo se haencon- 
trado esta mañana en un hotel con la señorita Nora 
Carsten, hija del director del circo. Si quiere usted 
prevenir una intriga, es preciso que se apresure usted, 
pues se emplean todos los medios para atraerlo y 
hacer públicas sus relaciones. No tengo otro medio 
para prevenir á usted.» 

La condesa se puso furiosa al leer aquellas líneas, 
pues el golpe era inesperado. Como siempre habia 
sospechado de aquella familia, creyó sin vacilar lo que 
se le decía, y tomando inmediatamente una resolu- 
ción, según su costumbre, escribió al ex-diplomático 
suplicándole que precipitara la marcha de su hijo, 
pues que el menor retraso le seria muy perjudicial. 
No se explicaba en la carta, pero en lo que decía habia 
suficiente para que aquel hombre de mundo pudiera 
imaginar de qué se trataba. h 

—¡Ah, ah! ya sé de qué se trata —dijo. —¿Quién lo 
hubiera creido de un joven tan formal? pero tienen 
razón en decir que las aguas tranquilas son profun- 
das. He aqui por qué su madre deseaba que se mar- 
chara. 

El ex-diplomático quería acreditarse siempre de que 
era persona influyente; asi fué que á pesar de lo avan- 
zado de la hora cogió un coche y fué á verá un amigo, 
saliendo complacido, pues se iba con la seguridad de 
que se satisfarian los deseos de la condesa. 

Al día siguiente por la mañana, á primera hora, el 
conde Curt recibió un aviso para que pasara á Pera 


como agregado, y se le adv 
sus despachos. Curt no se 
miento, y atribuyó la pronti: 
necesidades del servicio. Sino | 
cupado, probablemente le hubie 
lo poco que impresionaba á su: 
tida. * 

La fisonomia de Lilly era la 
asombro y tristeza. No habia « 
Nora ni advertirla de otro mod: 
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Acía un mes que Curt se hallaba en Constanti- 
nopla y apenas habia tenido ocasión de reflexio- 
nar sobre los sucesos pasados, tanto le absorbian las 
novedades que le rodeaban, cuando una carta de Dah- 
now vino á sorprenderle. 
«Dispénsame si me mezclo en tus asuntos—escribia 
categóricamente el gordo barón —pero no puedo con- 
sentir en que hagas desgraciada á una pobre criatura a 
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quien has prometido amor y fidelidad. No puedo apre: 
ciar qué razones te han obligado á partir tan precipi: - 
tadamente; pero me parece que estas razones no 
deberias haberlas ocultado á la que tenia derecho : 
conocerlas. No tengo necesidad de decirte que ha 
aguardado durante varias semanas una explicación, Y 
tú deberias saber mejor que yo lo que sufre un co 
zón tan tierno de semejante proceder. No creo qe 
haya sido una satisfacción para ella el saber por mi 
ducto que habías llegado á buen puerto, pues ld 
que hubiera sido más consolador para ella el pens: 
que la enfermedad habia sido causa de tu silencio. | 

parece que cumples demasiado extrictamente las con- 
diciones que impuso tu madre. Carsten, su esposa y 
su hija se marchan mañana, pues la enfermedad del 
director les ha retenido hasta ahora. Por mi parte, me 
voy también mañana, y si quieres escribirme, enviame 
las cartas á mi pais.» 

Aquella carta no dejaba nada que desear respecto 
de la claridad. Curt no tenía necesidad de más expli 
caciones, puesto que reconocía perfectamente su falta. 
Las cuatro semanas que le habían parecido tan cortas, 
oprimían ahora su corazón. Aún recordaba las pala- 
bras de Nora: «¡No te vayas al extranjero! quieren 
separarte de mi;» y él, en vez de contestar, habla par- 
tido. Y ¿por qué se habia marchado? ¿Cuál era la cau- 
sa de aquel precipitado viaje? Ahora lo veia bien cla- 
ro: el llamamiento repentino del ministro, la ale, 
de la condesa al recibir aquella noticia y la tranqui! 
dad con que lo vió marchar, y finalmente la sorpresa 
de su jefe cuando se le presentó, todo respondía á la 
idea que había expresado Nora: «querían separarlos,» 
y lo habian logrado. Su madre había precipitado su 
partida para separarlo de su amor. Comprendió por 
fin aquel propósito egoista, y se desesperó al ver que 
se habia realizado. Pero el amor se dispertó en él con 
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gran violencia. ¿ Habian creido vencerlo? ¿Esperaban 
inutilizar su resistencia de un modo indirecto? Pues 
pronto verían que se habian equivocado, Comprendia 
que debia dar una reparación á Nora, y probarle que 
sabria burlar los planes de los que querían separarlos. 
¡Una carta! esto era muy poco y además podia extra- 

_viarse. De repente se estremeció de alegría, pues le 
había ocurrido una gran idea, y echando á un lado la 
carta de Dahnow cogió con prisa un itinerario de fe- 
rro-carriles. 

Al día siguiente, su criado entregó una carta al jefe 
de la legación, en la que se le decía que Curt estaba 
enfermo y que el médico le habia ordenado que pasa- 
ra algunos dias en cama. 

—Nosotros, los alemanes, siempre somos impru- 
dentes—murmuró el anciano diplomático después de 
haber leido la carta.—¿Por qué no tomó sus precau- 
ciones contra el calor de este pais ? ¡Y pensar que este 
joven me ha sido recomendado! Es preciso que vaya 
á verle... 

Habian pasado algunos dias. El sol de la primavera 
inundaba las paredes de un palacio colocado entre 
varias quintas, en las cercanías de una capital alema- 
na. Los extranjeros, al pasar, fijaban sus ojos en aquel 
edificio, adquirido hacia poco tiempo por una celebri- 
dad europea, el director de circo, Carsten. En una de 

las galerias de aquel elegante palacio se veía sentada 

na joven con aire meditabundo. 

Nora, pues era ella, estaba reflexionando sobre el 
inexplicable silencio de Curt, y, por más que no queria 
sospechar de él, la duda se apoderaba de su corazón; 
queria pensar sólo en su amor, pero la melancolia se 
infiltraba en su alma. P 

Es verdad que habian acordado dos años de separa- 
ción, y aquel plazo en un principio le pareció muy 
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corto; pero ahora, á los seis meses de estar separa: 
le parecia que se había abierto un abismo entre 
dos, abismo cada vez más profundo y más dificil 
saltar. Algunas veces había esperado que la casua 
dad que los reunió una vez, volvería á servirles, 
sus esperanzas hasta entonces no se habian realiz 

Sumergida en sus pensamientos, no oyó el ruic 
un coche que se paró ante la verja que separi 
palacio de la vía pública, ni vió que un hombre 
precipitadamente de él, escuchando apenas al ' 
que le indicaba el camino de la casa. 


mirada de satisfacción á la moneda que acal 
darle.—Que me ahorquen si éste no va á verála 
de sus pensamientos, pues sólo en este caso se 
suran tanto y son tan generosos. j 
Mientras el cochero hacía esta reflexión, el | 
habia llegado á la puerta de las habitaciones. S 
nomía fatigada, el desorden de sus cabellos y el de: 
de su traje demostraban claramente que aquel ho 
había viajado varios días sin parar. Á pesar de 
su mirada era brillante y alegre y parecia buscar. 
con avidez, hasta que por último vió á la joven ql 
estaba en la galeria. Sus labios exhalaron un g 


—¡Nora, Nora! —exclamó tendiéndole Jos brazos. 
Ella le miró un momento con aire asombrado, com 
si no diera crédito á sus ojos, pero por fin se pre 
pitó en sus brazos con una exclamación de al 


preguntas y las exclamaciones sin esperar el 
respuesta del otro. 

Un poco más calmados ya, contóle Degen 
quién debian el placer de volverse á ver. Nora le 
que, efectivamente, Dabnow había sido muy a 
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para con ella, pero que en la actualidad no sabia dónde 
se hallaba. 

Hacia algunos dias que Curt estaba de regreso de 
su insensata expedición cuando se presentó á su jefe 
el conde X, ministro de S. M. Imperial y Real dicién- 
dole que estaba ya completamente restablecido y le 
daba las gracias por el interés que se había tomado 
informándose cada día del estado de su salud. 

—¿ Está usted completamente restablecido >—le dijo 
el anciano diplomático mirándole con fijeza. 

—¡ Perfectamente, excelentisimo señor, muchas gra- 
cias! Estoy mucho mejor que antes. 

—Pues por mi parte encuentro que tiene usted el 
aire fatigado... Le felicito á usted por tener un criado 
fiel y vigilante; era imposible llegar hasta usted, y esto 
que yo mismo fuí á su casa. Por su parte, el médico 
tampoco soltó una sola palabra. 

—Usia ha sido demasiado amable —dijo el joven 
lleno de confusión. —El médico habia... 

E Levantóse entonces el ministro, y poniendo su ma- 
no sobre la espalda de su interlocutor, le dijo con son- 
risa sardónica: 

—En diplomacia, es usted aún aprendiz, amigo mio. 
Las intrigas que usted fragúe, son de una trama muy 
burda, y su fisonomía de usted descubre lo que usted 
no quiere decir. ¿Á qué baños le ha llevado el vapor 
de Trieste? 

Curt quedóse sofocado y silencioso, Su jefe, después 

dar algunas vueltas por la habitación, paróse ante 


le dijo: 
Joven, no pierda usted su tiempo y su juventud 
en relaciones indignas. 
Curt irguió la cabeza. 
—Señor Ministro —dijo—de mi viaje dependía la 
ls felicidad de álguien á quien respeto y amo. 
ide X le miró aún con mayor fijeza. 
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— Tengo muy buena opinión de d, pero me 
dicho que estaba usted en peligro de echará perder 
su porvenir. La pureza de su mirada me conve 
pero creo que noes usted de aquellos hombres q; 
vencen todos los obstáculos: perecerá usted en la | 


EsDE aquel dia, cambió Nora completamente de 
humor, viviendo abstraida en su felicidad de tal 
modo, que no se apercibió de las preocupaciones que 
anublaban la frente de su padre. á quien ni siquiera 
había sacado de la tristeza el nacimiento tanto tiempo 
esperado de un hijo 

Nora habia acogido con júbilo la noticia, pues se de- 
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cia: «este niño será el consuelo de mi padre si a 
dia tengo que separarme de él.» 

Carsten, en los últimos tiempos, habia pasa: 
pocos ratos al lado de su familia, pues tuvo nece: 


las horas libres las pasaba con Landolfo, que 
favorito, y que poco á poco habia conseguido « 
director le abandonara insensiblemente la admi: 
ción de sus intereses. » 

Hacía algunos meses que se habían ido compli 
sus asuntos de una manera deplorable. Hasta 


un gran lujo; pero en el último invierno se 
primera vez frente á frente de un rival que trabaj 
todas sus fuerzas para eclipsar su fama y atraer. 
blico á su circo. El competidor de Carsten debl: 


y la esplendidez de la representación debían 
muchísimo dinero. La novedad atrae siempre, 
que Carsten no tardó mucho en apercibirse 
eclipsaba su estrella; que disminuía su antigu: 
tación, y resultaba un gran déficit en su caja. Le 
jores artistas le abandonaron para irse con su ri 
les ofrecía más crecidos sueldos, de modo que 
sonal era muy reducido. Finalmente, una nueva € 
plicación vino á aumentar sus apuros: el banq 
guardaba sus ahorros había quebrado, 8 
serie de especulaciones desgraciadas. 
Uno de aquellos días se hallaba en el sal 
de su familia, cuando llegó Landolfo, siendo mu 
recibido por el director y por su esposa; en 
Nora le hizo un saludo muy frio y se levantó al 1 
mento para retirarse. Landolfo se mordió los lab 
despecho, pues, á pesar de que no ignoraba sus 
ciones con el conde Degenthal, acariciaba la i 


e 
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hacerla suya por un medio ú otro, valiéndose de la in- 
fluencia que tenia con el director y de la situación apu- 
rada del mismo. Pálido de cólera, se hizo á un lado 
para dejarle libre el paso de la puerta, y la miró con 
ojos que parecian querer devorarla; pero Nora ni si- 
quiera le dirigió la vista. El director también vió con 
disgusto la conducta de su hija; y para que no se no- 
tara tanto, se levantó también, y dijo: 

—No, Landolfo, venga usted á mi cuarto; es mejor 
que tratemos nuestros asuntos solos, pues las mujeres 
no entienden nada en esto. 

—+Es verdad; las mujeres no gustan de los hombres 
de negocios, á pesar de las utilidades que sacan de 
ellos —dijo Landolfo en voz alta é inteligible, á fin de 
que llegase á oídos de Nora. 

—Pero yo los aprecio —dijo la directora, que estaba 
comiendo.— Carsten, espero que volverás con el señor 
Landolfo. 

—Venga usted — dijo con impaciencia el director, 
llevándose consigo á Landolfo y bajando con él al sa- 
lón de fumar, que se hallaba en el piso inferior.—¿Qué 
noticias me trae usted ?—dijo apenas hubieron cerra- 
do la puerta. 

—Aquí tiene usted varias cartas—dijo Landolfo, 
irando un paquete de cartas encima de la mesa. 
¿Y el banquero ?>—preguntó en seguida Cars- 


—Grandes pérdidas, á lo menos las dos terceras par- 
tes del capital. 

—¡Dos terceras partes! Esto es la ruina. 

—Una sola temporada buena le realzaria á usted 
otra vez—dijo tranquilamente Landolfo, 

—+¿ Y de dónde saco yo ahora una buena tempora- 
da ? Creo que mi rival se propone volverme loco. Es 
indudable que tiene varios empresarios, pues un hom- 
bre solo no podria hacer frente á tales gastos. 
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—¿Qué noticias hay de la compañia?—preguntó 
Landolfo. mi a 
El director se encogió de hombros. v 


—Los clowns se quedan con nosotros, pero es p, 
ciso aumentar sus sueldos. Mile. Elisa, mi prim: 
amazona, se retira, y no sé cómo reemplazarla. 

—Contrate usted otra; Mile. Elisa no era ya ninguna 
novedad. 

— ¿Contratar otra?—éxclamó el director.-—¿P 
dónde la encontraré ahora? Vamos, esto es la ruina, y 
yo no podré soportarla. An 

—Si usted quiere, puede evitar perfectamente | 
ruina. 

—;¡Yo!—exclamó el director mirándole conaire: 
brado.—¿ Tiene usted algún plan? Expliquese usted 

—La señorita Nora — dijo Landolfo con la cara vu 
ta del otro lado y muy ocupado en liar un ciga: 
la señorita Nora es la mejor amazona que yo conoz 
Mile. Elisa no tiene comparación alguna con ella. | 
me usted; haga usted debutar á la señorita Nora, y | 
victoria será para usted. bad 

El director estuvo á punto de caerse de asombro 

—Mi hija no monta á caballo en público — dijo 
pués de una pausa. 

Landolfo permaneció silencioso. 2 

—Su madre no lo ha permitido jamás. 

—Las circunstancias cambian las cosas— mu 

andolfo. +0 
—Nora no lo hará nunca—dijo Carstem. 
—La señorita Nora es muy buena, sabe cuál 


El pobre director sentía que un sudor frio inund 
su frente. 
—Mi hija tiene otros deberes—replicó; 


labra. 


e 
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— ¡Bah! ¿con el joven conde austriaco? Hasta ahora 
esta noticia no es oficial. 

— Durante dos años no se le puede dar publicidad 
—añadió brevemente el director. 

— Seamos sinceros — dijo Landolfo, poniendo fami- 
liarmente la mano sobre el hombro del director:—es- 
tas historias son muy conocidas: Le ama quizás, pero 
no se casa. 

— Tengo al conde por un hombre de honor—dijo el 
director, frunciendo el entrecejo. 

— Yo también...—contestó Landollo—pero es muy 
joven, Sea usted justo, señor director; bajo el punto 
de vista del conde, esto es una locura, y las locuras no 
duran ni tres días en el hombre más tenaz. 

—Mi hija no cederá de modo alguno—observó el 
director. 

— El deber filial lo determinará—contestó friamente 
Landolfo.—De todas maneras, aguarde hasta mañana, 
reflexione usted, pues la casa no nos vaá caer encima. 
Tenemos aún tres meses de crédito; y si las cosas lle- 
gan al extremo, la señorita Nora no será una hija des- 
naturalizada. Pruébela usted y lo verá... 

Encendió otro cigarro, y pidiendo permiso para re- 
tirarse, se marchó, dejando solo al director. 

¿No era natural que la hija salvase al padre? Este 
pensamiento atormentaba á Carsten. Es verdad que 

había prometido á su esposa darle una educación es- 
merada, pero había cumplido su promesa y las circuns- 
tancias cambian las cosas, como habia dicho Landolfo. 
Un instante tuvo la idea de venderlo todo y retirarse; 
pero hubiera tenido que sufrir grandes pérdidas, se 
quedaría casi sin nada y se vería vencido por su rival... 

—La dejaré en completa libertad—se dijo—la expon- 
dré el estado de los asuntos y ella hará lo que quiera... 
Pero no, no; no le quiero decir nada—pensaba después. 

Y asi pasó una noche de insomnio. 


L dia siguiente, al levantarse Nora, no vió á su 

familia en el salón, que era donde se reunía por 
la mañana, y suponiendo que su madrastra estaba en 
el jardín, pensó en ir á la biblioteca á saludar á su pa- 
dre, pero al entrar se quedó sorprendida. Su padre 
estaba sentado con la cabeza apoyada en las manos, y 
muy agitado. En la mesa habia un papel desplegado, 
y en el suelo un sobre verde, signo evidente de que se 
trataba de un telégrama y de noticias graves. Nora 
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quería mucho á su padre y deploraba su aflicción, asi 
fué que procuró consolarle con toda clase de caricias y 
palabras afectuosas. El director se conmovió ante 
aquellas pruebas de afecto: pero por más que le supli- 
có, Nora no quiso decirle la causa de su aflicción. 

De repente, como si tuviera una inspiración, volvió - 
la cabeza y dijo: 

— Vete, vete, no perteneces ya á tu padre, y nada 
podrías hacer por mi. 

Los ojos de Nora se llenaron de lágrimas, y suplicó. 
nuevamente á su padre que se lo explicara todo. 

Carsten habia perdido la casi totalidad de su fortu- 
na, y un hombre en su situación acoge cualquiera s- 
peranza. y 

—Si álguien puede salvarme, eres tú—dijo con vos. 
conmovida. 

—¿Yo?—replicó Nora sorprendida; pero de ps, 

se acordó de lo que le habia dejado su madre, y le di- 
jo:—Si se trata de la fortuna de mi madre, no sé cómo. 
puedes dudar de que está á tu disposición. 

—Esto no me sacará de apuros, pues todo está per- 
dido. 

Ella le miró con asombro: ¿era posible que hubies 
dispuesto de lo que era propio exclusivo de su hija 
¿Era esta la causa de su turbación? La juventud dE 
generosa, y Nora lo era más que nadie; asi fué q 
abrazando á su padre: 

— No te apures, papá; todo lo mio es tuyo. ¿En 
puedo ayudarte ahora ?+—le dijo. 

—Tu casamiento con el conde se ha hecho imposi 
ble, pues no podré entregarte el dote que prometi. 

—Padre—dijo Nora conmovida— Curt me ama 
suficiente para no dejarme por este motivo. 

— Pero su familia se opondrá ahora con mayor te 
nacidad, y no creo que soporte tantos sacrificios. 

— ¡Oh, padre, padre! —exclamó la pobre joven— 
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¿por qué me atormentas asi? Dime en qué puedo ayu- 
darte. Te aseguro que munca me casaré con Curt si 
esto debe hacerle desgraciado. Dime qué es lo que 
puedo hacer por ti. 

El director dió algunas vueltas por la habitación y 
dijo: 

— Salva á tu padre de la ruina. Trabaja como tu pa- 
dre, y nuestro circo se verá lleno, pues posees grandes. 
cualidades. En poco tiempo recuperaria lo perdido. 

Nora lo miraba como si le hablase un lenguaje in- 
comprensible. 

— Tú eres la primera artista ecuestre del mundo. 
La naturaleza te ha destinado á este arte. Tu belleza y 
tu atrevimiento llenarán al mundo de admiración. 

Nora pareció haber comprendido de repente. 

— ¡No, nunca, nunca !—exclamó escondiendo su cara 
entre las manos.—¡Es imposible ! 

— Pues esto es lo único que podria salvarme—dijo 
Carsten rechazando á su hija con severidad.—Lo de- 
más no son más que palabras inútiles. Vete; conserva 
tu orgullo y abandona á tu padre á su triste destino. 

— Padre, haré algo mejor que esto. He aprendido 
mucho y podré buscarme una posición; todo lo que 
gane será para ti. 

—¿ Y de qué me servirán las cuatro monedas que 
ganes ? Déjate de razonamientos inútiles. 

—¡0Oh! acuérdate de que mi madre no lo quiso nun- 
ca—repitió Nora. 

— Tu madre lo hubiera hecho todo por mí; no le 
hubiera importado un sacrificio más 6 menos. Rompió 
con todo el mundo para irse conmigo, para aceptar 
esta posición que tú desdeñas con tanto orgullo. Ade- 
más, el deseo de tu madre expresado en ocasión muy 
diferente ¿es más poderoso que el evitar un bochorno 
á tu padre? 


Nora había caido de rodillas ante su padre. Su pobre 
S 
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corazón no podía ya más; pero una voz interior le decia 
que resistiera, 

— No, prefiero morir, prefiero morir—murmuró con 
voz debil. 

—¿Y si yo telo suplico? ¿Si te digo que estoy comple- 
tamente perdido, si me niegas lo que te pido?—exclamó 
Carsten con. voz apagada. 

- —¡No; prefiero morir, prefiero morir! —exclamó ella 
- fuera de si. 

—Si, es preferible morir á humillar tu orgullo; 
quizás tengas razón. 

Y sin añadir una palabra salióse de la biblioteca. 


$ 
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: Ora no habia reparado en que estuviera sola. 
E - Con la cabeza apoyada en la mano, permaneció 
E — inmóvil, presa de profundo marasmo, ¿Cuánto tiem- 
po permaneció en esta situación? Ni ella misma lo 
E - sabia; se esforzaba en recordar lo que le había dicho su 
padre y todo le parecia oscuro, increible, incompren- 
sible. Sólo una cosa se presentaba clara en su mente, 
y es que resistiría á todas las exigencias y no se reba- 
- Jarla hasta aquel punto. 
AN % 
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Sentia cierta amargura contra su padre, que le pedia 
una cosa imposible, y se preguntaba quién podía ha- 
berle metido aquella idea en la cabeza; quién le podia 
haber dado tan malos consejos. Un instinto secreto 
le advertía que Landolfo debia ser el autor de aquella 
intriga. Parecióle que aquel suceso excusaba el que 
infringiera las condiciones impuestas, y asi fué que 
se dirigió á su cuarto con la intención de escribirá. 
Curt. 

Apenas habia empezado, cuando llamaron violenta- 
mente á la puerta, y antes de que hubiese tenido 
tiempo para levantarse, entró Landolfo. 

—;¡ Señorita Nora... usted aqui!—dijo con agitación, 

— Dónde está su señor padre ? 6 

Nora se irguió con orgullo y recibió con mucha 
frialdad al recién llegado, pero éste insistió Las) su 
pregunta : 

—¿Dónde está su señor padre? Cuando yo le dejé 
estaba muy excitado, ¿Le ha tranquilizado usted? 

Nora se contentó con mover negativamente la ca- 
beza. 

De repente, saliendo de su preocupación, dijo: 

—Creo que está en el jardin. 

—¿En el jardin? ¿Qué tenía que hacer alli? Yo es 
taba hablando con la directora mientras él lo ha 
con usted, y ahora mo le encontramos en ningu: 
parte. Nunca hubiera creido que una hija abandonase 
á su padre en tal ocasión. Usted será O 
las consecuencias—dijo friamente Landolfo. 

Nora, sin oir sus últimas palabras, salió precipi 
damente hacia el jardín, á cuya puerta encontró ála 
directora llena de inquietud. ; 

Nora se acordó en aquel momento de sus últimas p 
labras: «Es preferible morir,» y echó á correr por el jar- 
din con la velocidad de un ciervo, llamando á su padr: 
por todas partes. En el momento que se hallaba | 
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da á la entrada de un camino que vadeaba un canal 
algo profundo, alcanzóla Landolfo, quien le dijo casi 
sin aliento: 

—¿Cree usted formalmente que su padre ha mar- 
chado á la población > 

—Es muy posible, pues aquí hay un sendero que 
acorta el camino. . 

Pero de repente sus piernas flaquearon como si le 
hubiera caido un gran peso encima; todas sus fuerzas 
estaban concentradas en los ojos, que se hallaban des- 
mesuradamente dilatados. 

—No pase usted adelante, señorita Nora—dijo Lan- 
dolfo deteniéndola por el brazo—este no es sitio para 
usted. 

Pero Nora, desprendiéndose violentamente, echó á 
correr con todas sus fuerzas. ¿Qué era lo que habia 
visto? Un cuerpo humano medio sumergido en el 
agua, cuya cabeza sólo estaba apoyada en el borde. 
Un movimiento cualquiera y las aguas, que eran algo 
caudalosas, hubieran arrastrado el cuerpo inerte. ¿Ha- 
bía intentado vadear el canal y habia resbalado? ¿Ha- 
bía sido atacado de un vértigo? ¡Ó bien su voluntad 
le había impulsado á poner término á su existencia y 
el cielo le habia impedido dar el último paso hacia el 
abismo! 

Nora se abrazó al cuerpo de su padre, que no daba 
ningún signo de vida. Landolfo hizose cargo en segui- 
da de la situación, y con una fuerza increible y una 
gran habilidad logró sacar el cuerpo á la orilla. 

—No está muerto—dijo después de haber puesto su 
"mano sobre el pecho del director—es un simple des- 
“vanecimiento. Desate usted el lazo de la corbata mien- 

_tras yo voy á buscar socorro. 

- Nora comprendió apenas lo que le decia Landolfo, 
contentándose con tener á su padre entre sus brazos 
y murmurar: 
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—¡Padre, padre ! Vuelve en ti y haré todo lo que 
me pides. 

Landolfo volvió con los medios necesarios para tra: 
ladar al director. 

Habia dicho á la directora que su marido se había 
herido en un pié y era necesario una camilla para 
transportarle. Lo levantaron suavemente y lo llevaron 
á la casa. 

Siguieron horas de angustia hasta que llegó el mé- 
dico, quien declaró que el director había tenido un 
ligero ataque cerebral, agravado por su larga perma- 
nencia en el agua. Durante algunos días su estado fué 
grave, y Nora sorprendió á todo el mundo por la fuer- 
za y energía que desplegó en la asistencia de su padre. 
No le dejó ni de día ni de noche, y apenas Carsten re- 
cobró el conocimiento, se arrodilló á los piés de la 
cama y renovó la promesa que le había hecho. El en- 
fermo miró á su hija con expresión de incredulidad y 
como queriendo interrogarla; después esparcióse la 
alegría por su semblante y abrazó tiernamente á la. 
joven. 

—¡Es decir que no lo he soñado, que no esning 
fantasía de mi imaginación! Nora, Nora, tú salvas á tu 
padre, le devuelves tu corazón que habían querido 
arrebatarle... 

—Todo lo sacrificaré por ti—dijo Nora suspirand: 

Y por el tono con que pronunció estas palabras e 
fácil ver el dolor que agobiaba su alma. 2 

El director, fatigado por las pocas palabras que aca- 
baba de pronunciar, dejó caer su cabeza sobre la 
almohada adormecióndose. En su sueño murmuró 
aun: Sl 

—No, Landolfo; no lo hará, no lo hará. 

—Si lo hará—dijo Nora con firmeza. 

Y al pronunciar estas palabras se levantó, y habi > 
do llamado á álguien para que se encargara del e: 
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: _ dado de su padre, abandonó precipitadamente aque- 
Ma habitación en la que habia permanecido varios días; 
y se volvió á la suya. Á pesar de que sus ojos estaban 
irritados por tan largas vigilias, y aunque sus miem- 
bros estaban paralizados por la fatiga, se sentó para 
escribir. ¿Qué era lo que escribia? Una exposición 
clara y rápida de todaslas circunstancias que le habían 
obligado á poner en ejecución su terrible proyecto. Le 
parecia que escribia para otra persona, pues su pena 
era demasiado grande para que pudiera darse clara 
cuenta de lo sucedido. Las últimas palabras de despi- 
e do la volvieron á la triste realidad, pues sólo entonces 
pudo hacerse cargo del abismo que les iba á separar 
para siempre. Ni un solo momento le vino al pensa- 
miento la idea de considerarse aún ligada á Curt. 


«Me separo de ti como una moribunda... Una mo- 
bunda que no tiene ya ninguna esperanza. Me seria 
b posible aceptar tu mano aunque me ofrecieras au- 
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xilio. Si hubieses estado aqui, quizá hubieras 
trado medio de sacarme de este horroroso abismo. He - 
escuchado sólo la voz del deber, y si me equivoco, 
sirvame para hacerme perdonar el sacrificio que hago 
hoy. ¡Á Dios, Curt, que el Señor te bendiga!» 

Escapósele la pluma de la mano y su cabeza se in- 
clinó fatigada, permaneciendo en esta actitud hasta 
que fueron á llamarla en nombre de su padre. ; 

¿Dónde enviar aquella carta? La última vez que se 
vieron con Curt, acordaron cumplir escrupulosamente 
las condiciones impuestas, y no hacer absolutamente 
nada que las infringiera; asi fué que no se dieron di- 
rección alguna para escribirse. Nora no quería que 
su carta fuese á parar á manos extrañas. 

—La enviaré á su madre—se dijo—y ésta se encar- 
gará de que llegue á su destino. No importa que la 
lea... Precisamente esto es lo que me había pedido... 


e 
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$ 
] prieacro había conseguido su objeto más pronto 
de lo que esperaba, á pesar de que en el telégra- 
ma había exagerado el mal estado de los negocios, á 
fin de excitar al director para que obligara á Nora 
á hacer lo que él le había indicado. En un principio le 
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impresionó algo el carácter trágico que habia tomado 
el asunto; pero, poco delicado por naturaleza, se calmó 
pronto, felicitándose por el buen éxito de su artificio, 
Estaba firmemente persuadido de que sólo el debu 
de Nora podia salvar á Carsten de la ruina, y aden 
confiaba en que una vez la joven se hubiese acostun 
brado á' aquella vida, podria él llegar á ser yerno de 
director. Toda su preocupación por el momento era 
preparar las cosas de modo que el público empezara 
á interesarse ya en la nueva debutante, y sin embar? 
ésta no tuviera motivo para resentirse y se volvies: 
atrás. ; 

Nora se hallaba aún á la cabecera de la cama de su 
padre, cuando ya todos los periódicos, especialmente 
los de la población en que debía debutar, se ocupaban 
de ella. Ora hablaban de su belleza y de su educación, 
ora publicaban mil historias fantásticas sobre los 
tivos que la habian obligado á adoptar aquel género 
de vida, de tal modo que el público llegó casi á pene- 
trar completamente aquel misterio, sabiendo el nom. 
bre de las personas interesadas y creyendo por fin 
que se trataba de una novia abandonada, de una hija 
heróica, de-una artista apasionada. 

Como puede suponerse, Landolfo no se olvidó. 
enviar á la condesa todo lo que se publicaba acerca de 
Nora. La condesa hacía mucho tiempo que había: "e 
bido la carta dirigida á su hijo; pero indignada de 
que quería infringir sus mandatos, determinó no en- 
viarla. Al recibir los Periódicos comprendió bdo , 
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del día fijado, cubriéronse las calles de la capital con 
colosales anuncios participando la llegada del famoso 

circo Carsten y el debut de la nueva artista ecues- 
tre Mile, Nora Carsten. 

La condesa, á pesar de estar prevenida, palideció al 
recibir aquel anuncio por el mismo conducto que ha- 
bia recibido los periódicos, y sintió cierta compasión 
por la pobre joven. Comprendió que debia haber pa- 
sado algo extraordinario para que Nora tomase aquella 
resolución. Pero era demasiado tarde y tenia ya en su 
mano la prueba de que no se trataba de murmuracio- 
nes. Creyó la condesa que ya habia llegado la ocasión 
de remitir la carta, á la que añadió los periódicos y el 
famoso programa, poniéndole algunas lineas de su 
mano: 

« Querido hijo (le escribia), no puedo ocultarte lo que 
aqui todo el mundo sabe, aunque te quite una ilusión 
que tu madre no ha compartido nunca. Engañarse en 
su confianza en los hombres es el privilegio de las 
almas puras y nobles, y doy gracias a Dios que esto 
haya sucedido en tiempo oportuno. Ven á mis brazos, 
pues nadie mejor que tu madre podrá consolarte.» 

La condesa había arreglado el paquete de tal modo, 
que su carta estaba en el fondo y por lo tanto debia 
ser leida en último lugar. 

Mientras el paquetito tomaba el camino de Constan- 
tinopla, Nora, que hasta el último momento había 
aguardado una carta de Curt, hacia su primera salida 
en el Circo y arrebataba al público, que no recordaba 
haber asistido á un triunfo igual. 

La superiora del convento, á quien habia participa- 
do su resolución, le escribió una carta muy tierna: 

«Hija mía (le escribía), el Señor te conduce por ca- 
minos extraordinarios; una intención noble y pura 
santifica muchas cosas y un gran sacrificio explica tu 
resolución, que de otro modo aparecería incomprensi- 
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ble. Quizás este camino que aparece como más peli- 
groso, será mas feliz para ti que el que nosotros de- 
seábamos. Querida mía, sea cual fuere tu porvenir, + 
siempre estaré contigo, mi pensamiento te acompañará 
por todas partes y ruego á Dios que te bendiga y te 
proteja.» 
Nora fijó su atención en el párrafo que decia: «Una 
intención noble y pura santifica; un gran sacrificio lo 
explica todo.» Y pensó que Curt probablemente sería 
de la misma opinión y le conservaría su amor, 
Mientras que en su patria acaecían estos sucesos, 
Curt se estaba tranquilamente en el extranjero gozan- 
do de todos los placeres que le ofrecía su posición, en- 
treteniéndose al propio tiempo en estudiar el país y los. 
habitantes de Oriente, visitando las principales ciuda- 
des. De vuelta de una de sus excursiones, se presentó. 
á su jefe, y éste le entregó un paquete que acababa de 
llegar por el correo. 
— Aqui tiene usted todo un volumen—dijo el minis- 
tro. riendo al entregarle el paquete, cuya dirección es-. 
taba escrita de mano de la condesa.—La juventud se 
alegra pronto: en cambio nosotros los ancianos teme- 
mos siempre, pues la vida trae muy pocas cosas ag a: Ñ 
dables... Pero vaya usted, amigo mio, á estudiar la 
crónica de su patria. i 
Curt salió, y á la puerta de la legación se encontró 
con un francés, amigo suyo, agregado á la lega: 
francesa, quien le acompañó hasta su casa. 
Apercibióse entonces el francés del pa 
galanteria propia de su nación, dijo: 

— ¿Cartas de su país? dispense usted que le. hi 
interrumpido, querido conde, pero puede usted le 
las mientras yo examino las plantas de su jardin. e 

Y al decir esto, salió por una puertecilla en comu: 
cación con uno de aquellos patios interiores que tien 
todas las casas de Pera y convidan al reposo por le 
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frescura que en ellos reina, en oposición al calor de las 
calles, 

—Mi madre quiere hacer de mi un periodista, según 
parece — dijo Curt alegremente.— Venga usted acá, 
querido vizconde, en el paquete sólo hay retajos de 
periódicos y anuncios. ¿ Qué querra decir todo esto? 

El vizconde estaba ocupado examinando una flor, 
asi fué que no contestó inmediatamente á la invitación 
de su amigo. De repente un grito le obligó á volver la 
cabeza, y á través de los cristales de la puerta, vió á 
Curt sentado cerca de la mesa, con la cabeza apoyada 
en la palma de la mano y dominado por una violenta 
agitación; la carta estaba abierta á sus piés y su mano 
estrujaba un periódico. 

— ¡Conde, por el amor de Dios, qué tiene usted >= 
dijo el francés acercándosele. 

— Un poco de dolor de cabeza, un vértigo — res- 
pondió Curt, con voz apagada— agua... un poco de 
agua. 

El vizconde se apresuró á mojar un pañuelo en la 
fuente y hacer con él una compresa para colocarlo en 
la cabeza del enfermo. Para todo esto no necesitó más 
de un minuto, pero á su vuelta yd habían desaparecido 
los retazos de periódicos que estaban esparcidos enci- 
ma de la mesa. 

—Me ha dado un violento dolor de cabeza— dijo 
Curt pasando la mano por la frente mientras su amigo 
le iba renovando las compresas.—La última excursión 
que he hecho, ha agotado mis fuerzas. 

El vizconde, como persona cortés, no replicó, á pesar 
de que no podía menos de observar que Curt no tenía el 
aire de un hombre fatigado cuando él lo vió á su vuel- 
ta de la expedición; creía, pues, que aquella excitación 

debía atribuirse á una mala noticia. 

—Le quema á usted la frente—añadió el vizconde 
después de una larga pausa, —Creo que le conviene á 
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usted el descanso y que se llame á un médico, pues 
con este clima no puede jugarse. 

—¡Oh, creo que estoy ya mucho mejor!—dijo Curt 
levantándose fatigosamente.—¿En este pais la calen- 
tura va acompañada de delirio > 

— Esto depende de las circunstancias, pero espero 
que no llegará usted á este extremo, si es usted pru- 
dente. 0 
— Quizás una buena calentura me seria útil—dijo. 
Curt.—Dispénseme usted, vizconde, pero hoy noestoy 
muy bien... No creo que sea necesario un médico, pero 
sí que le agradecería se sirviera usted alejar las visi- 
tas; no puedo soportarlas cuando estoy enfermo. 

—Como usted quiera... Pero permitame usted de. 
todas maneras que le mande un médico. 

El francés cogió su sombrero y se dispuso á irá 
buscar al médico; pero apenas habia dado algunos 
pasos, cuando oyó que le llamaban, volvióse y vió 4 
Curt que procuraba alcanzarlo, teniendo una carta en 
la mano. 

— Querido amigo—dijole Degenthal—puede usted 
hacerme un gran favor, Esta carta debe ser devuel 
por el próximo corréo, va dirigida á mi... á mi lira 
y sin duda me la han mandado por equivocación, sir- 
vase usted darla á correos. S 

En el sobre se leían las palabras «Devuélvase á Ale- 
mania.» El vizconde prometió “cumplir el encargo y 
reiteró á su amigo el consejo de que descansara. 
vizconde se fijó en la letra del sobre, que evidenteme 
te era escrita por mano de mujer, y movió la cabeza. 

— Si no hay en todo esto alguna bella dama, me dejo 
cortar la cabeza. Y en verdad que su mensaje no 1 
sido muy bien recibido, pues ni siquiera lo ha abierto, 
Los hombres no deberían abandonarse asi á un. 
mento de impaciencia: ¡quién sabe si algún dia sent 
el no haber abierto esta carta! 
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Cuando Nora esperaba con tanta impaciencia el tener 
carta de Curt, poco sospechó que su carta estaba en 
poder de la condesa; y ahora ésta encontró su castigo, 
pues también estuvo esperando dia tras otro el tener 
carta de su hijo, pero el tiempo pasaba sin que Curt 
diera señal de vida. Escribióle varias veces, y se per- 
día en conjeturas sobre la causa de aquel silencio obs- 
tinado, 

Por fin llegó una carta, pero no de su hijo sino del 
jefe de la legación, quien le hablaba con todas las pre- 
cauciones de la enfermedad de su hijo, atribuyéndola 
á las fatigas de los viajes. Pero la madre*compulso las 
fechas y vió que el primer día de la enfermedad de su 
hijo coincidía con la recepción de su paquete, por lo 
que tomó la resolución de volar á su lado; pero al 
continuar la lectura de la carta, vió que tenía que re- 
nunciar á su proyecto, puesto que asi se lo pedia su 
hijo, escudado en el parecer de los médicos, que ha- 
bían ordenado el descanso absoluto y que se le evita- 
ran emociones vivas. 

Pasáronse así muchas semanas. El amable vizconde, 
que pasaba todas sus horas libres junto al lecho del 
enfermo, daba á la madre noticias de su hijo, pero pa- 
recía que la enfermedad estaba siempre en el mismo 
punto. Una grande apatía ¿ indiferencia había reem- 
plazado á la violenta fiebre cerebral que le habia ata- 
cado. Ni hablaba de nada, ni preguntaba por nadie, ni 
se cuidaba de asunto alguno. Los mejores médicos le 
habían visto, y todos estaban acordes en ordenar un 
cambio de aires, pero la debilidad del enfermo habia 
hecho aplazar el cumplimiento de lo ordenado. Por fin, 
á últimos del verano llegó la noticia de que Curt se 
hallaba algo más reforzado é iba á emprender un 
viaje, y el vizconde, que era quien escribía, le decia 
con las frases más amables, que su amigo no podía 
aún sostener la pluma, pero que se había decidido á 
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emprender un viaje, yendo primero á Grecia y des- 
pués á Sicilia para pasar el invierno en el Sud de 
Francia. 


«Acercándose siempre á su patria y al corazón de 
su madre». Al final de la carta iba una lista de los 
banqueros á quienes la condesa debía mandar fondo: 

Al leer aquellas lineas, cayó una lágrima de los ojos 
de la condesa y un dardo pareció atravesar el corazón 
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de aquella madre que durante toda su vida tanto ha- 
bia querido á su hijo. En su interior repetía la frase 
de su amiga la superiora: « Podría perder un hijo en 
vez de ganar una hija. » Pero la condesa no era mujer 
para pararse ante tales consideraciones, pues habia 
creido obrar según su conciencia y se dijo: «suceda lo 
que suceda, resistiré esta prueba.» 

Por entonces recibió la condesa una carta de la ma- 
dre Sibila en la que le decia: « Tengo que darte una 
explicación acerca de una persona que hubiera debido 
estar muy cerca de ti si su destino fatal no le hubiese 
obligado á seguir tan triste profesión. Por amor filial 
ha hecho un gran sacrificio que de seguro Dios le ten- 
drá en cuenta en su misericordia infinita. ¡No la juz- 
gues, y suplica á tu hijo que haga lo mismo! La idea 
de que no había dado su corazón á una persona indig- 
na de él, de que no se ha hecho traición á su amor, dul- 
cificará sin duda la amargura de la separación. La 
Providencia lo ha querido asi, pero ambos jóvenes 
tendrán que apurar un caliz muy amargo. » 

La condesa arrojó la carta con despecho. Esta buena 
Sibila ha perdido la cabeza; su afección por Nora la 
vuelve loca. Ahora que está en visperas de curarse 
completamente, sería una locura el recordarle lo pasa- 
do. Es particular cómo las personas se vuelven poco 
prácticas cuando se retiran del mundo, ¡Pobre Sibila, 
qué ideas tan romanticas...!» 

La condesa, como más práctica, arrojó la carta al 
fuego, y sin embargo entonces aquella carta hubiera 
podido realizar sus mas caros deseos: ¡hacerle recu- 
perar el corazón de su hijo! 
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abian transcurrido algunos años. Lilly, la peque- 
ña Lilly de rubicunda faz, había llegado á su 


mayor edad y era por lo tanto dueña de su fortuna. 

y Hasta entonces había estado bajo la protección de la 

] condesa, quien deseaba conservarla á su lado hasta el 

día que escogiera otro protector. Pero Lilly, la rica 

heredera, había rechazado todas las peticiones que se 

le habian hecho de su mano, con gran satisfacción 

de su tía, que no habia olvidado del todo su antiguo 

ideal y creía firmemente que la joven participaba de 

su modo de pensar. El lector puede, pues, figurarse 

cuál sería la sorpresa de la madre de Curt cuando su 

sobrina le anunció que iba á vivir en sus tierras bajo 
o 
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la protección de una anciana parienta. Las tierras de 
Lilly se hallaban á una jornada de las de la condesa y 
muy cerca de la capital austriaca. La condesa pregun- 
tóse en vano cuál era la causa de aquella resolución, 
que no podía impedir, y vió partirá lajoven con harto 
sentimiento. 
Lilly estaba dotada de cierta tenacidad, y desde la rá- 
pida partida de su primo guardaba cierta prevención 
contra su tia, no porque creyera que lo había ale) 
por su causa, pues demasiado sabía las intenciones de - 
la condesa; pero tenia el presentimiento de que ésta 
bia querido arreglar á su gusto el porvenir de su hijo 
y que Curt era desgraciado desde entonces. Lilly. sen- 
tía un afecto sincero por su primo, lo consideraba casi 
como propiedad suya y tenía la convicción intima de 
que Curt debía apreciar sus cualidades. Teniendo esta 
convicción, no le importaba esperar, y como un senti-- 
miento inexplicable le decía que al residir en casa de | 
la madre contribuiria á alejar al hijo, en seguida ue 
pudo hacer valer su voluntad, aprovechó la ocasión 
para marcharse. 
En este momento hallábase muy conmovida, pues 
acababa de recibir una carta de su tía, en que le par- 
ticipaba que, por fin, Curt se había decidido á 
gresar á su casa, y que teniendo que pasar por las tie: 
rras de su prima, iríaá saludarla. Al leer esto, los oj 
de Lilly brillaron de alegría, y apresuróseá tomar Ss 
las disposiciones para recibir bien á huésped tan q 
rido. Cada vez que daba una orden, repetía: « porg 


¡Su primo Curt! ¿ Qué había sido de él desde 
en que su madre le había arrancado bruscamen! 
corazón el amor y la fidelidad? Nunca había p 
explicarse lo que sintió al recibir el program 
que estaba escrito en gruesos caracteres el nombr 
Nora. Una tempestad repentina había agitado su 
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zón, amenazando destruirsu inteligencia. Aquel paso 
brusco desde las esferas más altas al abismo más pro- 
fundo, hizo experimentar á Curt todo lo que un hombre 
puede sentir de cólera, desprecio y orgullo herido. 
Con gran esfuerzo pudo contener delante de su amigo 
la explosión de su dolor, pero apenas ¿ste hubo salido 
pensó en destruir las pruebas de aquel ultraje, de 
aquella decepción, de aquel desencanto, y al irá po- 
merlo en práctica encontró la carta de Nora cuya es- 
critura reconoció perfectamente. En el primer arreba- 
to quiso también destruirla, pero después se le ocurrió 
que la mejor venganza sería devolverla sin haberla 
leido. 

Esto fué lo último que hizo con pleno conocimiento, 
pues cuando el doctor llegó, encontró á Curt tendido 
en el suelo sin sentidos, y durante semanas y me- 
ses permaneció en un estado de semi-atontamiento. 
Habia sufrido tanto, que nada le interesaba ya, y los 
médicos se preguntaban á qué debía atribuirse aquella 
apatía profunda que aminoraba cada día sus fuerzas. 

Algunos meses después, su amigo trató de distraer- 
le llevándole algunos periódicos ilustrados, y realmen- 
te Curt parecia animarse con su lectura, pero uno de 
ellos hablaba de una nueva celebridad, la señorita 
Carsten, y apenas Curt había fijado la vista en el papel 
cuando sus ojos se cerraron y la cabeza cayó hacia 
atrás. Curt dijo que era un exceso de fatiga, pero du- 
rante la noche fué atacado de nuevo por el mal que 
tanto le había hecho sufrir, y los médicos no supieron 
cómo explicarse aquella recaida. Las consecuencias 
fueron peores que la primera vez, y á pesar de que la 
juventud del enfermo triunfó de la enfermedad, le que- 
dó una apatia tan profunda que parecía sumergido en 
un letargo. 

Los médicos, habiendo agotado todos los recursos 
del arte, le ordenaron el cambiode aires. «A cualquier 
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parte, excepto á mi país», tal fué la contestación de 
Curt. Degenthal no acusaba ásu madre, pero la mano 
que nos ha entregado un mensaje de desgracias nos 
causa pena. Deciase que la condesa debia haberse ale- 
grado, pues había sido buen profeta; pero la humani- 
dad no puede transigir con los agoreros de desgracias 
y menos aún cuando el pronóstico se realiza. 

Curt viajó, visitó todos los sitios que le habian indi- 
cado, y después de una ausencia de tres años regresó 
á su patria, cediendo á las repetidas instancias de su 
madre, que confiaba que la vida de familia le haría 
feliz y se ocuparía con interés en las propiedades here- 
dadas de su padre. 

Una tarde, en una estación de la frontera occidental 
de Alemania, iba á salir uno de aquellos trenes que 
unen entre si los polos de la civilización, y que circu- 
lan con tal rapidez, que parece que lo que hallan por 
el camino no merece la menor detención. El tren ve- 
nía de la capital francesa y se dirigía á la metrópoli 
austriaca, y por esto la parada fué muy corta. Pre- 
sentóse un joven, quien pidió al conductor un cupé de 
primera clase; pero cuando éste accedió á la deman- — 
da, el viajero, viendo que había otras personas en 
el departamento á que se le invitabá á subir, pre- 
guntó: 

—+¿No hay ningún cupé libre > 

Á pesar de la moneda que acompaño la petición, el 
conductor dijo: 

—Es imposible ; los demás cupés están más ocupa- 
dos aún. 

El joven subió entonces al cupé, en cuyo interior se 
hallaban dos señoras. Una de ellas, la que estaba fren- 
te á frente, tenía ya cierta edad, y porla manera cómo. 
iba vestida, conoció Curt que se trataba de una cama- 
rera. Su cabeza grande y de bastas facciones se apo- 
yaba en los almohadones del coche: la mujer dormia. 
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profundamente, roncando á más y mejor. La otra via- 
jera se hallaba en el otro extremo del carruaje, y como 
estaba oscureciendo, Curt no pudo distinguir bien su 


fisonomía, viendo sólo que se hallaba rodeada de todo 
el confort de una mujer elegante. Dos manos aristo- 
cráticas, cubiertas por fino guante, descansaban sobre 
su falda de seda oscura, y su cabeza estaba cubierta 
de blondas negras. 

Hacía largo rato que el tren se habia puesto en mar- 
cha, rozando velozmente bosques y arbustos, pue- 
“blecitos y ciudades, y atravesando colinas, rocas y 
arroyos. La locomotora corría con velocidad verti- 
ginosa, como si le faltara tiempo para verlo todo. 
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Por fin la máquina disminuyó su fuerza y NES 
alto. 

El conductor anunció la estación B..., a 
una universidad alemana del Rhin. La camarera con- 
tinuó durmiendo; pero los dos jóvenes, al oir | - pronun > 
ciar aquel nombre, salieron del ensueño en que se 
llaban sumergidos, y se levantaron instintivamen! 
encontrándose frente á frente. La luz de la limpara 


bos palidecieron y pareció que quería salir un grito 
de sus labios. Un solo momento hubiera bastado para 
que se enlazaran sus manos y un rayo de alegría 
brillara en sus rostros; pero enrojecióse la frente 
la joven y una nube oscureció la fisonomía del 
llero, apretáronse sus labios, y el rayo de luzfué re 
plazado por un frio glacial... ambos volvieron á si 
tio silenciosos, desconocidos como antes... y 

El tren partió de nuevo con gran velocidadiapa 
grupo de estudiantes que pasaba acompañóle 
alegre gritería. Los dos viajeros del cupé continua: 
inmóviles, sus ojos no se buscaban ya; por el contr: 
rio, miraban porla ventanilla y parecian admirar una | 
visión. 

Su felicidad ha desaparecido con la misma “rapidez 
que el humo de la máquina, ¿Es este aquel pi 
que oyó sus confidencias ? ¿Es aquel el rio que ta: 
lices les había visto un día de verano ? 

Una lágrima brilló en los ojos de Nora al recuerdo 
del pasado que con tanto vigor se despertaba en. 
corazón, y que por fuerza debía encontrar eco 
de Curt; miróle ella con ojos suplicantes, lle: 
amor, pero él se hallaba absorbido en sus pens 
tos y parecía ignorar absolutamente que estuvi 
su lado. El corazón de Nora se replegó y sofocó. 
sentimiento hijo de un amor verdadero; enton 
acordó de aquella carta que le había sido devuelt a 
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ber sido leida, carta que aparecia como un muro 
entre los dos!... 
Y él qué pensaba? Una vez habia cogido uno de 
iquellos trenes rápidos sin fijarse en la fatiga ni la 
distancia, á fin de poder ver á la dama de sus pensa- 
mientos y pasar algunas horas á su lado. Y ahora 
aquella misma persona que había ido á ver, pasando 
'pOr: todo, se hallaba á su lado, casi sola con él. ¡Qué 
no. hubiera dado en otro tiempo para conseguir aque- 
llo.mismo que hoy veia con indiferencia! Curt no pudo 
- menos de volver á mirarla, de fijarse en su bonito 
semblante, péro se acordó que la última vez que lo 
había visto era en una ilustración. ¡Nora se habia con- 
vertido en una celebridad de Circo! 
» Curt cerró los ojos para no verla más, pués pe 
- suatracción. 
El tren avanzaba rápidamente. Hace largo rato que 
- seencuentran en un llano, desaparecido á lo lejos el 
paisaje que tantos recuerdos conservaba... Ha pasado 
la noche; el tren marcha sin parar; tal va su pensa- 
miento, Interiormente se hacian mil preguntas uno 
respecto de otro, que, como es natural, quedaban sin 
contestación. 
—«¡Cuánto tarda en bajar!» —se decia ella. Y él: 
—«¿No ha llegado aún Nora al término de su viaje? 
Por fin paró el tren y el conductor nombró una de 
las ciudades de la Alemania del Sud. La joven se le- 
vantó asustada... El trayecto le había parecido largo y 
sin embargo sorprendióla la llegada. La camarera se 
levantó y recogió todos los enseres de viaje. Nora se 
volvió maquinalmente, viéndose obligada á pasar por 
Mailer del joven. Su mirada se fijó en él durante un 
instante, pero no parecía asustada como antes; en sus 
ojos. podía leerse una desesperación sombría, y su 
semblante era excesivamente pálido. 
: Curt levantóse á ofrecerle la mano para bajar del 
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carruaje, pero en el mismo instante se presentó un 
caballero á recibir á Nora, quien contestó con frialdad 
á sus ofrecimientos, 

Curt se quedó solo y en aquel momento se presen! 
el conductor, quien acordándose de que Degenthal | 
había dado una buena propina, le dijo: 

—Ha tenido usted una compañera de viaje mi .. 
nita. Aqui es muy conocida, pues es la hija del di: 
tor Carsten. que llegó anteayer en un tren es; 
¿Desea usted una taza de café? Hace frio, muc! 
—añadió el empleado viendo la palidez de Curt. 

Degenthal rehusó sus ofrecimientos, y sin añadí! 
palabra alguna apoyó su cabeza en los almohadones, 
como si quisiera descansar, por lo que el conductor 
abandonó el departamento, buscando viajeros Eq 
municativos. 

El sol habia hecho más de la mitad de su PE 
cuando el viajero llegó á su destino. En seguida que 
hubo bajado del tren, un pequeño groom le acompañó 
á un carruaje cuyos caballos estaban Deo par 
ponerse en marcha. 

Aquel día Lilly se había preguntado más de veinte 
veces: «¿vendrá ó no vendrá?» y otras tantas miraba 
por la ventana para ver si descubria el carruaje. De 
repente se oyó un ruido sordo que anunció la llegada 
del huésped tan deseado. Lilly corrió al salón para 
hacer á su primo los honores de su casa; pero en vez 
de presentarse Curt, se presentó el groom que le dijo: 

—El señor conde le suplica se sirva dispen: 
pues le ha fatigado tanto el viaje, que ha tenido que. 
retirarse á su habitación. Dentro de un rato se tomará 
la libertad de venir á saludarla. 
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DD: tenido un compañero muy poco comunica- 
tivo—observó la vieja Ana, restregándose los 
ojos, al sentarse con Nora en el coche de Carsten.— 
Nora, creo que estás helada—añadió arropándola solí- 
cita con una manta de viaje.—He aqui lo que se saca 
de viajar tan precipitadamente; gracias á Dios que 
hemos llegado al punto de nuestro destino, pues mis 
pobres huesos no podian más. 
54 
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En aquel instante el coche se paró ante una de las 
mejores fondas de la población, y el mismo individuo 
que habia ido á saludarla á la estación, la esperaba 
para decirle: 

—El señor director llegó anoche y todo está prepa- 
rado para pasado mañana, si no se halla usted dema: 
siado fatigada. p 

En apariencia Nora no le habia oido, pues después 
de saludarle ligeramente con la cabeza, subió la esca- 
lera sin ocuparse más de su presencia. E 

—Parece que la señorita está de mal humor—mur- 
muró Landolfo.—Ya llegará día que le quitaré todo 
este orgullo... Si no me engaño, he visto al conde 
dentro del cupé, pero no creo que se hubiesen dado 
cita y en todo caso de nada le serviria, pues ya he 
arreglado las cosas de mamera que ella no pueda re- 
conquistar su corazón. Sin duda es esta la causa su 
enojo. 

En esto, la anciana criada habia ayudado á la jo- 
ven á desnudarse y la había acostado; pero vien 
su obstinado silencio, abandonó la habitacion mi 
murando : 

—Esta continua agitación concluirá con su 1 vida, 
como acabó con la de su madre. ¡Pobre señorita! 

Por fin Nora estaba sola. Ordinariamente la fatiga 
concluye a traer el sueño, pero para Nora el sueño 
era imposible. Le parecia oir aún el silbido de la 
locomotora y el ruido de los coches; constante 
veia ante si á Curt silencioso, frio é impasible;, 
años hacia que Nora había debutado, cumpliéndose los 
cálculos de Landolfo. La belleza y la habil lad de 
Nora habian realzado la reputación del director, y bas- 
taba que en el programa hubiese el nombre de. Nora 
para que el circo tuviese un lleno completo. Pocoá 
poco la joven se habia ido acostumbrando á su nuevo 
género de vida. La profesión no le era antipática, pues. 
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habia heredado de su padre la afición á aquella clase 
de ejercicios, y tenia un verdadero placer en perfec- 
cionar sus estudios ecuestres. El presentarse ante el 
público era ya un hábito para ella y no le producia 
emoción alguna, y aceptaba con indiferencia los entu- 
siastas aplausos que acompañaban todos sus ejerci- 
cios. 

Su padre había procurado no herir su susceptibili- 
dad; no la hacia alternar con los de su compañia, y 
ante el público se presentaba siempre á-su lado. Al 
principio creyó buenamente que no podria soportar 
su situación y que se moriría, pero la juventud lo re- 
siste todo. 

Lo que le causó mayor dolor fué el que le devolvie- 
ran su carta sin haberla abierto, pero como los nume- 
rosos timbres que llevaba ocultaban la letra de Curt, 
creyó que ¿ste no la había recibido. Esta idea la conso- 
laba y alimentaba la esperanza de que algún día tendria 
“ocasión de entregársela en manos propias y justificarse 

4 sus ojos. Durante todo aquel tiempo, Nora vivió com- 

- pletamente retraida y sin hacer caso alguno de los nu- 
merosos jóvenes que la perseguían con sus declaracio- 
nes y sus regalos, que rehusaba siempre. 

Asi había sido hasta entonces. Pero el encuentro que 
había tenido en el ferro-carril había desvanecido sus 
ilusiones y destruido su última esperanza. ¡Verse 
abandonada, despreciada por él! Expulsada del cora- 
zón de quien lo había sido todo para ella, por quien 
todo lo hubiera dado! ¡Es decir que no había sabido ex- 
cusarla, disculparla! En medio de su dolor, experimen- 
taba un sentimiento de rebelión contra la injusticia 
de que era victima. ¡Pues qué! ¿no era digna de 
que se le hablara, de que se la mirara ? ¿No habia fal- 
tado él, por su parte, al juramento que hizo de salvar 

“á Nora de la peligrosa situación en que se encontra- 
ba, y ser su guía, su sostén? ¿Qué se habian hecho 
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aquellas promesas? La habia abandonado á la primera | 
ocasión. ¿Pero no tenía ella en parte la culpa devol- 
viéndole tan pronto su palabra ? Esta circunstancia él 
la habia aprovechado, para abandonarla, dejarla al 
borde del abismo, mientras que él recobraba su liber- 
tad. Ella, en cambio, lo había sacrificado todo á aquella 
sombra de amor, ¿pero debia continuar haciéndolo? 
¿Debía verse privada de gozar de las alegrias de la 
vida? Su sangre ardiente se sublevaba, su corazón 
abandonado le pedia el olvido y aspiraba á algo que 
pudiera llenar aquel vacio. Queria gozar de la vida. 

Después de la tempestad viene la calma. Cuando 
Nora se levantó, su fisonomía tenía otra expresión; 
sus ojos brillaban y la vida rebosaba en su semblante. 
Estaba ocupada en trenzar sus cabellos, cuando lla- 
maron á la puerta y le entregaron un ramillete pre- 
cioso. 

El primer impulso de Nora fué arrojarlo como lo ha- 
cía generalmente con todos, y mayormente sabiendo 
que aquél era regalo de un principe que hacía varios 
meses la perseguía con sus obsequios. Pero después 
reflexionó y se lo quedó, diciendo: 

—Puedo tenerlos todos rendidos á mis piés si quie- 
ro. Con una»mirada, con un signo, los esclavizo y está 
en mi mano el hacerlos desgraciados como yo. Quiero 
demostrarlé que no tengo más que tender la mano 
para obtener lo que él no quiere darme. 

Pocas horas después, presentóse Nora á su padre 
con el fin de recibir instrucciones para el dia siguien- 
te; y Carsten se sorprendió de encontrarla tan dócil á 
sus deseos. 

Pronto no se habló de otra cosa en la ciudad que de 
la hermosa Carsten, quien parecia haber abandonado 
la seriedad y la rigidez que la distinguian antes. La ma- 
yqua de los espectadores atribuía aquel cambio á una 
excursión que la artista había hecho por Francia éIn- 
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glaterra. Nora tomaba parte en ciertosejercicios arries- 
gados y en espectáculos teatrales, entre ellos una esce- 
na original y complicada que era un verdadero triunfo 
para ella. Tratábase de una escena sacada de la historia 
de Libuna, la bella reina de Bohemia que también 
odiaba á los hombres: tratábase de un combate de las 
amazonas con los hombres que las resistian, represen- 
tación que permitía presentar un numeroso personal 
y que terminaba con la victoria de las amazonas, la 
caza de los fugitivos y finalmente la lucha de la bella 
Libuna con el valiente Charka, en que la primera, des- 
pués de haber herido mortalmente á su enemigo, cae 
ella misma expirante. De todas partes acudia la gente 
para ver lo admirable que estaba la hermosa Carsten 
en el papel de Libuna. 

Algunas semanas despttés, despidióse el circo Cars- 
ten de aquella ciudad, y siguiendo la costumbre delos 
años anteriores, fué á dar algunas representaciones en 

la capital austriaca, en donde era esperado con impa- 
ciencia. 

El día de la inauguración, todas las personas nota- 
bles de la capital se dieron cita en el circo. La compa- 
ñia era brillante, y Libuna llamó la atención por su 
gracia y su belleza al presentarse rodeada de las ama- 
zonas. Montaba un soberbio caballo de raza, fiero y 

.fogoso; una coraza dorada aprisionaba su esbelto cuer- 
po, y en su cabeza brillaba un casco de plata, que de- 
jaba al descubierto su bella fisonomia y su magnifica 
cabellera negra. 

En verdad que era espectáculo sorprendente la 
lucha entre jinetes tan hábiles y que con tanta maes- 
tría dominaban sus caballos; pero á pesar de ello, 
casi todas las miradas se fijaban sólo en la bella Libu- 
na, que se distinguía entre todos. La escena se hizo 
más dramática cuando los guerreros y las amazo- 
nas se retiraron; había llegado el momento en que el 
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último guerrero se pone frente á frente de Libuna, 
rodeada de las amazonas triunfantes, La reina va á 
arrojarle una flecha; pero se detiene y echa una mira- 
da de triunfo á su alrededor. Sus ojos se fijaron un 
instante en un grupo de espectadores y se quedó como 
petrificada. En vano su adversario se defiende con va- 
lor aguardando el golpe mortal, ella parece no verlo, 
palidece y un temblor súbito se apodera de ella. Una 
de las amazonas le dice algo al oido para recordarle la 
situación, y entonces Nora, como si saliera de un en- 
sueño, tarda un momento en hacerse cargo de lo que 
se exige de ella, pero por fin termina la representación. 
Afortunadamente, esta exigía que al dar el golpe fatal 
cayera desvanecida en brazos de sus compañeras, pues 
la pobre Nora no podía sostenerse ya y ni siquiera oyó 
los frenéticos aplausos de los espectadores. 

En el sitio en donde se había fijado tanto rato la mi- 
rada de Nora, hallábase, rodeado de varios oficiales, un 
eclesiástico, que se ocupaba sólo del espectáculo sin 
sospechar de que él, por su parte, era objeto de la aten- 
ción de la artista. k : , 

— Vamos, señor capellán, veo que no encuentra us- 
ted malas todas nuestras diversiones—dijo. un oficial 
alto y seco acariciándose la barba.—¿Es para ver esta 
maravilla que ha venido usted, 6 á qué debemos agra- 
decer el gusto de verle á usted en la capital > Este año. 
la condesa nos ha tenido algo olvidados. 

—La enfermedad y la ausencia de su hijo la tenian 
preocupada, y esto le ha impedido frecuentar la so- 
ciedad. Por el momento estoy de paso parairá encon- 
trar al conde Degenthal, quien ha tenido una recaida 
en la quinta de su prima la condesa Lilly, en Guerh- 
litz. 

— ¿Es decir que el conde ha regresado ya de susin- 
sensatos viajes? —replicó el oficial con viveza.—¿ Y está 
en Goerhlitz? Supongo que su madre mo tendrá nada 
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que tiene? , 

—Las fiebres producidas por el clima de Oriente, 
han atacado su sistema nervioso. Hasta ahora no se ha 
restablecido completamente del ataque cerebral que 
tuvo en Pera. Posteriormente creimos que la enfer- 
medad había sido vencida por completo, pero la fatiga 
del último viaje produjo una recaida. 

—Esto es muy triste—dijo el oficial—pero mala 
ocurrencia tuvo su madre al enviarlo tan lejos. De 
sobras sé todos los medios que empleó para conseguir 
su objeto. ¿Y todo para qué? ¿Está mejor ahora ? 

—Si; está en vias de curación, y como ha manifes- 
tado el deseo de verme, por esto me he puesto en ca- 
mino. Mañana estaré á su lado. La condesa está allí 
hace algunas semanas. +, 

—Por mi parte también iré uno de estos dias á sa- 
ludarlo. ¿ Y el conde Nicolás, dónde está ? 

—Está en el regimiento. Estos últimos años se ha 
desarrollado mucho y está hecho un buen mozo. 

—Pero nunca valdrá lo que su hermano; lástima se- 
ria que Curt no se restableciera. Pero vámonos, señor 
capellán, pues ya casi no queda nadie en el circo. 

El grupo de oficiales les acompañó. 

—¡Qué hermosa es esta mujer! —dijo uno de ellos. 
—Y además es una amazona incomparable; muchas 
«veces la hemos visto, capitán, pero nunca como hoy. 
Ha hecho grandes progresos. 

—Lo dudo—dijo el capitán en tono seco—antes me 
gustaba más. Entonces se olvidaba completamente de 
ella para ocuparse sólo del caballo, y ahora hace como 

todas, que sólo se ocupan de ellas. Pero, fijese usted, 
barón, ¿no es aquel el principe H”*? Dicese que sigue 
siempre á la compañia para tener el gusto de verla. 

—Si, es aquel caballero, en traje de paisano y la ca- 
beza calva. Se cuentan cosas inverosimiles de los sa- 
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crificios que ha hecho para agradar á esta sirena, pero 
todos sus esfuerzos han sido inútiles. Se dice que 
Nora está comprometida con el administrador de su 
padre, y su novio la vigila con ojos de lince. 

El capellán exhaló un ligero suspiro. 

—Señor cura—dijo el capitán —véngase usted con 
nosotros y tomará algún refresco, pues hace un calor 
tropical. 

—Se lo agradezco infinito—contestó el eclesiástico— 
pero por hoy he dedicado ya bastante tiempo á diver- 
siones mundanas. Mañana quiero salir temprano para 
Gcerhlitz; ya nos veremos alli. 

Y se separaron dándose un afectuoso apretón de 
manos. 


XIX 


A: día siguiente, muy temprano, entregaron una 
carta á Nora pidiéndole contestación. La pobre 
joven había pasado muy mala noche, y se hallaba sen- 
tada al escritorio trazando algunas lineas que rompía 
apenas había empezado. El billete que le habian en- 
tregado era simplemente una tarjeta de visita en la 
que se leian algunas palabras por las que el autor pe- 
día que se le recibiera, y aunque Nora vaciló un mo- 
mento, por fin contestó con la afirmativa. 
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El capellán, pues era él quien habia escrito la esque- 
la, se presentó al instante. Al entrar, tendió su mano 
á Nora y la miró con aire grave y dulce á la vez. 


El corazón de la joven se oprimió aires áencon- 
trar a aquel amigo que le recordaba su juventud. 

—Vea usted cómo me vuelve á ver- con triste- 
za—una artista de circo á pesar de todo. 

Y sin querer se le saltaron las lágrimas. 
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á E Benditas sean estas lágrimas!—dijo el capellán. 
—Querida niña, doy gracias á Dios de que esto sea un 
verdadero sacrificio para usted, pues ayer llegué á 
figurarme que se habia acostumbrado ya. 

—¡ Ojalá que hubiese sido asi!—dijo Nora con amar- 
gura.—Si yo pudiera olvidar lo pasado... Tengo todo 
lo necesario para ser dichosa: riqueza, libertad, her- 
mosura; todo lo que la vida puede ofrecer de más 
tentador. ¿Por qué, pues, me ha de atormentar aún 
tanto aquel sentimiento que quisiera olvidar? Y pre- 
cisamente le veo á usted cuando la lucha es más viva. 
¡Deje usted que siga sin reparo el camino emprendi- 
do, quizás entonces seré menos desgraciada! ¡Oh! 
¿por qué ha venido usted > 

Al decir esto hablaba con volubilidad, hasta con 
dureza, como dominada por grande excitación. 

—¿Por qué he venido? Para cumplir la promesa 
que hice á su moribunda madre. ¿No le prometi ser 
para su hija un amigo, un consejero? Ojalá que hu- 
biese podido aconsejarla cuando tomó este camino en 
donde tantas otras se han perdido ó han sido desgra- 
ciadas. 

—En cambio hay otros que no han sido desgracia- 
dos, sino que han procurado olvidar y despreciar lo 
que les parecia digno de ser olvidado y despreciado. 

—Nadie puede saber lo que sufre su prójimo—dijo 
con dulzura el capellán.—Quizá se ha engañado res- 
pecto de usted como usted se ha engañado respecto 
de él. Todo ha sucedido quizá para hacer que usted 
llegara al puerto por otros caminos. 

—Lo que es ahora, es completamente imposible que 
alcance el puerto. Todo ha concluido—dijo ella con 
desesperación. ñ 

-—Es posible que no alcance usted el fin que se pro- 
puso, pero yo hablo de otro al que se puede llegar 
por varios caminos... Especialmente por los caminos 
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que adoptamos sacrificándonos. ¿No ha sido esto ; 
usted un sacrificio, y no es este el mejor camino para 
alcanzar el cielo? " 

— ¿Cree usted que el camino que he adoptado á la 
fuerza, será el más corto para llegar al punto final?— 
preguntó Nora con aire desdeñoso. 

—No hay posición que no podamos santificar—re- 
plicó el capellán:—cuanto mayor esla tentación, más 
bella es la victoria. 

—¿ Cree usted que es fácil resistir la tentación? Mi- 
re usted— dijo indicándole los numerosos ramos y co- 
ronas que le arrojaron el día anterior —mire usted— 
añadió mostrándole una infinidad de billetes perfuma- 
dos.—¿Cree usted que esto no llega algún día á causar 
impresión, á halagarnos? ¿ Cree usted que es facil per- 
manecer fria e inditereute ante tales triunfos, sobre 
todo cuando se sabe que nada hay que esperar por 
otro lado? Desde que he perdido la última ilusión, 
desde que sé que me desprecia, el alma me exige 
una compensación y tengo ganas de gozar de la vida. 
Ya sé que es fácil que me pierda como se han perdido 
otras: pero quiero amar la vida, quiero gozar de ella. 
como lo han hecho antes que yo personas que valían 
más, y como lo harán después muchas otras. 

El capellán dejó pasar sin contestación estas pala- 
bras apasionadas, y refiriéndose al primer punto que 
habían tratado dijo: 

—El amor de un hombre es una áncora engañosa. 
Pero ¿cómo sabe usted que la desprecia ? 

La sangre se subió á la cabeza de Nora, y las pala- 
bras que quería pronunciar no pudieron salir de sus 
labios; acercóse á la ventana y respiró el aire frio que 
penetraba por la misma. 

—+¿ Ha tenido usted alguna noticia de él >— insistió 
el capellán. 

—Hace algunas semanas sali en el express de Paris. 
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e qe mismo departamento habia un viajero que nc 

¡e reconoció. 

El capellán se sobresaltó. 

— ¿Hicieron ustedes el mismo camino > 

Nora hizo un gesto afirmativo, y un temblor nervio- 
so agitó su cuerpo al recuerdo de lo que había suce- 

> dido. 
+ El capellán se explicó entonces la recaida de Curt... 
¿Era prudente que diera esperanza alguna á aquel 
bre corazón ? La verdad pudo más en él que la pru- 
dencia, y además la misericordia exigia que no se pri- 
ve á un corazón herido de lo que puede curarlo y que 
no se rehuse á un alma afligida el bálsamo del con- 

+. suelo, 

El espíritu recto y probo del capellán siguió el con- 
sejo de su conciencia. 

—El conde Degenthal cayó enfermo después de 
aquel viaje, y ahora voy á encontrarle, pues desde en- 
tonces no ha podido abandonar la casa de su prima. 

Nora, altamente sorprendida, exclamó : 

—¿ Ha estado gravemente enfermo ? 

Ha sido una recaída de su antigua enfermedad. El 
médico no sabe á qué atribuir esta excitación de su 
- sistema nervioso. 
- —¿Una recaida... de una enfermedad antigua? ¿Qué 
quiere usted decir con esto? 
—¿No está usted enterada de lo ocurrido? 
—¿Yo? No he sabido sino que estaba agregado á una 
- embajada lejana... 

—Pues hace tres años, la noticia de lo que había su- 
cedido le sorprendió de tal manera, que estuvo enfer- 
mo teniendo que guardar cama. 

Á continuación el capellán contó lo que sabia de 

47 Curt, y Nora lo escuchó silenciosa. 

— ¡Oh Dios mio!—dijo lentamente —enfermo y 

delicado durante tantos años... 


> 
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Enfermo por culpa suya. En su desconsuelo, N 
sólo habia pensado en sí, sin preocuparse un i 
tante de lo que podía haber sufrido Curt. La n: ura- 
leza más sensible de éste no había podido soportar el 
golpe con la misma facilidad que Nora, y sin embargo 
la joven casi lo había odiado por su aparente indife- 
rencia. Asi los sufrimientos morales habian agotado 
sus fuerzas fisicas, mientras ella, Nora, habia conser- 
vado todas las fuerzas de la salud y de la juventud. 

—¡ Oh Dios mio! —exclamó—esto es horrible ; nun- 
ca me hubiera figurado tal cosa. 

— Siempre nos preocupamos exclusivamente de 
nuestro dolor, sin pensar nunca en el de los demás, 
especialmente cuando mos creemos injuriados por 
ellos. 

— ¡Señor capellán! ¡señor capellán! no es mia la 
culpa; usted no sabe cuál ha sido la causa de que to- 
mara esta determinación. Apenas podría explicárselo 
á usted, pero en tiempo oportuno escribí 4 Curt par- 
ticipándole la causa de esta resolución, y él me ha juz- 
gado sin oirme; me ha devuelto mi carta sin leerla, 

—¿No la leyó? Pues sin duda sabría su resolución 
de usted por otro conducto y esto habrá sido la causa 
de su enfermedad, pues tenía en usted una confianza 
ilimitada. ¿Quiere usted explicármelo todo, Nora?— 
dijo el eclesiástico con seriedad. = 

—No tengo inconveniente; pero como confesión, 
pues en el asunto están interesadas otras personas. 

Arrodillóse, pues, como si tuviera una falta grave que 
confesar, y le contó con los detalles más completos lo 
que había sucedido desde el dia en que el honor y la 
vida de su padre se habian visto expuestos, narrando 
la atroz agonia que se había apoderado de ella al pres- 
tar el juramento que se le había exigido. 

El capellán escuchóla sin interrumpirla. Como la 
había conocido siempre formal y reflexiva, su imagina- 
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ME la buscado mil pretextos para disculparla, 
inca hubiera sospechado la inmensidad de la 
- luch y del sacrificio que se había impuesto. Sintió 
una compasión profunda por aquella alma escogida 
que había tenido el valor de realizar aquel acto herói- 
co, que hacia que sólo encontrase desprecio por todas 
+ partes. 

— ¿He obrado mal asi? Por Dios no me culpe usted, 
pues he sufrido tanto, al tener que destruir yo misma 

mi porvenir. 


E SS -— —Dios me libre de culparla á usted, pobre niña— 
dijo el eclesiástico conmovido.—Verdaderamente no 
st lo que hubiera podido aconsejar á usted en aquel 
wi momento; pero se ve bien claro que el amor filial y el 
espiritu de sacrificio son los que la han llevado á tal 
resolución. Quiera Dios bendecirla y recompensarla. 
La vida ha sido más cruel para usted de lo que su ma- 
dre hubiera podido imaginar...; ha tenido usted que 
abandonarlo y sacrificarlo todo para salvar á su padre. 
— Pero ¿lo he salvado ?>—preguntó ella con «voz dé- 
bil,—¿Lo he salvado ? He aqui una pregunta que me 
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repito siempre. Desgraciadamente, no puedo de 
todo lo que pienso de algún tiempo á esta parte, 

que he procurado cerrar los ojos... He intentad 
vir indiferente á todo, pues lo pasado me martiriza; 
pero este Landolfo es un genio malévolo que nos per- 
sigue á todos y domina completamente á mi padre. 
Mi pobre padre no es hoy día lo que era antes—añadió 
sonrojándose.—Esta clase de vida rebaja todos los ca- 
racteres. Si yo no hubiese hecho el sacrificio, de seguro 
que se hubiera visto obligado á abandonar los negocios, 

— Usted ha creido obrar bien y esto le basta á Dios 
y á su conciencia de usted; no se preocupe usted más 
de este asunto. Pero ahora que los asuntos de su pa- 
dre marchan Pi ¿no podria usted reti- 
rarse? 

— De ninguna manera. Mi padre asegura que el pú- 
blico sólo se presenta para verme á mi, y dice que no 
ha recuperado aún lo que había perdido. Por otra par- 
te, Landolfo procura que mi padre no gane todo lo que 
debería ganar. 

— ¿Y es este el amigo que tiene su padre de usted? 
¿No la tratan á usted bien ? 

—No es esto lo que he querido decir—replicó Nora - 
sonriendo tristemente;—me tratan muy bien, me adu- 
lan, me acarician porque me necesitan. Pero la perso- 
na de quien acabo de hablar, tiene formado un plan en E 
contra mía, y este es el motivo porque procura enre- 
dar los negocios de mi padre que de por si no están ya 
muy claros, de modo que á fuerza de enredos, de as- 
tucia y de lisonjas ha logrado dominarle completa- 
mente. Conmigo no puede nada y por esto á un plan 
sucede otro; usted no puede formarse idea de las 
intrigas que se forman en esta casa. Mi deber es P 


abandonar á mi padre en esta situación. 
—+¿No podría usted tener una explicación con 
padre >—añadió el capellán. 
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— Imposible—replicó Nora;—no poseo más que indi- 
cios y mi padre no me creería. 

— Nora—dijo el capellán con tono grave, después de 
una pausa—cumpla usted pues su deber por duro que 
le parezca, ya que su cumplimiento hace feliz y ayuda 

úl atravesar valerosamente los escollos de la vida; 
pero fortalezca usted su corazón contra los peligros 
que se le presentarán en su existencia y sea usted 
fuerte y arrojada en todas las luchas. Quizás está usted 
destinada á ser el ángel guardián de su padre. Crea 
usted que Dios no la abandonará. Él me ha guiado ha- 
cia aqui en el momento en que parecia usted querer 
naufragar. 

—+«¿Pero durará esto mucho tiempo? ¿Cree usted 
que siempre podré resistir victoriosamente ? 

— Mientras Dios quiera. ¿No puede la Providencia 
vencer en un instante todas las dificultades que hoy 
nos parecen insuperables? * 

El capellán se levantó para despedirse. 

— Si; verdaderamente la Providencia le ha traído á 
usted á mi lado cuando estaba al borde del abismo. 
¡Ayúdeme usted para que no sucumba! 

En aquel momento llamaron á la puerta, y al decir 
Nora: «adelante», entró el director. 
— ¡Parece que tienes visitas!...—exclamó con aire 
os —¡Ah! es usted, señor capellán; ¿qué es 
ue le trae á usted por acá?... Me alegro mucho 
e 
e Al decir esto le tendió la mano, pero en el tono de 
las palabras y en lo encogido de sus movimientos po- 
dia verse fácilmente que semejante visita no era muy 
de su agrado. El capellán lo encontró muy diferente 
de la última vez en que lo había visto; habia engor- 
do, y tenia el rostro abotargado al parecer, habién- 
le abandonado la circunspección de otros tiempos. 
Llamóle tanto más la atención aquel cambio, cuanto 
15 
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su hija, seria y grave, hacía gran contraste al lado de 
Carsten. Notábase bien que Nora no podía esperar 
consejo y ayuda de su padre. 

— Temo que el haber visto á usted, señor capellán, 
habrá agitado á mi hija—dijo el director mirando á 
Nora con desconfianza.—Todo ha sucedido como lo ha- 
bian previsto las cabezas prudentes y experimentadas... 
—añadió, volviéndose hacia el capellán. —Es preciso 
que la juventud aprenda en la escuela de la experien- 
cia... Mi hija es feliz ahora, y de seguro le ha dicho á 
usted que esta vida no es tan terrible como ella se había 
figurado. Todo el mundo ha acudido para verla. 

— El emperador de Rusia tuvo razón— dijo el cape- 
lán mirando á Nora. 

—Si; ha eclipsado completamente á su padre—con- 
tinuó sonriendo el director—pero es una princesa 
mimada. 

Carsten tenía un aire vano al decir esto, y su fiso- 
nomía estaba muy animada, de modo que el capellán 
tuvo cierta sospecha. En realidad, Alfredo habia almor- 
zado con Landolfo, y ¿ste, después de hacerle beber 
muchas copas de Jerez, le anunció la visita del capellán 
á su hija, aconsejándole. que fuera á interrumpir su 
coloquio, pues el cura persuadiria á Nora á que dejase 4 
su profesión. 

—+El principe ha venido á preguntar por ti, y nos ha 
propuesto una excursión al campo... 

— Gracias, papá. Ya sabes que no acepto nunca in- 
vitaciones de esta clase; asi, espero que habrás con- 
testado negativamente. 

—+¿ Y por qué no puedes ir acompañada de tus pa- 
dres ? Precisamente ahora empezabas á mostrarte mi 
razonable. Espero, señor capellán, que no ha vuel E 
usted á hacer de ella una monjita. Esta vocación 
conviene á todo el mundo, y sobre todo no armoni: 
con nuestro oficio. 
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— Creo, caballero, que en esto tiene razón la señorita 
Nora. Una joven en su situación no es nunca bastante 
reservada. 

—¡Bah, bah! sobre todo no le meta usted estas 
ideas en la cabeza, señor capellán;*harta es su altivez 
natural, y me lo echará todo á perder, . 

—Si crees esto, papá, estoy muy dispuesta á reti- 

- rarme—dijo Nora con calma;—ya sabes que no me 
gusta este género de vida, y de sobras encontraré otra 
posición con que ganarme la subsistencia. 

Vea usted lo caprichosa que es—dijo Carsten aca- 

riciáandola:—de sobras sabe que no podemos pasarnos 
sin ella. 

Nora, que se hallaba humillada por aquella escena, 
tendió la mano al capellán y le dijo tristemente : 

—Le estamos haciendo perder á usted un tiempo 
precioso; doyle un millón de gracias por su amable 
visita, que me ha hecho un gran bien. Tenga usted 
confianza en mí, pues haré lo posible para luchar y 
vencer. 

—La Providencia velará por usted. Quizás he au- 
mentado su pesar relatándole hechos que usted igno- 
raba; pero espero que todo ello le servirá de escudo 
contra un peligro mayor que las penas del corazón. 

—Y no me lo habrá usted dado en vano; hoy ha 
puesto usted nuevas armas en mis manos. 

El capellán se marchó muy conmovido, pues aquella 
joven se le presentaba más huéríana que cuando la 
conoció niña. Apenas salió del cuarto, cuando Nora 
fué tras de él: 

- —Permitame usted aún una suplica..... No se olvide 
sted de participarme cómo sigue, pero no le diga us- 
ted ni una palabra de mi, pues sólo serviria para ha- 
erle sufrir más. 
El capellán al retirarse iba pensando en el heroismo 
de que es capaz el corazón de la mujer que ama: has- 


á causar una nueva pena al sér amado. Pero 
no le costaba el ser heróica desde que supo lo q 
había sufrido | por ella, 


4 
] les alegria que habia experimentado Lilly á la lle- 
Mgada de su primo, fué de corta duración; pues 
Curt se puso enfermo de tal modo, que hubo necesidad 
de llamar al médico, y Lilly telegrafió á su tía. La con- 
desa llegó al día siguiente, y el volver á ver á su hijo 
fué para ella más penoso que lo habia sido su ausencia. 
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Curt estaba pálido, flaco, sin expresión en los ojos; 
en una palabra, se veía que su organismo habia reci- 
bido uno de aquellos golpes que debilitan al hombre 


, 
física y moralmente. Pero á la condesa no le gustaba 
volver á lo pasado, pues creía que no había hecho más 
que cumplir con su deber, olvidándose quizás de que: 
«se cumple siempre mejor un deber que uno mismo se 
haya impuesto.» Atribuía aquella enfermedad al clima, 
á las cábalas de ciertas personas y á la debilidad de 
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su hijo; se consolaba fácilmente diciendo que de otro 
modo hubieran ido las cosas si se hubiese dejado guiar 
por ella en vez de verse abandonado á si mismo, y se 
prometía usar en adelante de gran vigilancia para evi- 
tarle los recuerdos de los tiempos pasados. 

El capellán, que era el único que conocía los moti- 
vos de la recaida de Curt, no los mencionó, pues era 
de distinta opinión que la condesa, y creia que ciertos 
sentimientos valía más dejarlos desarrollarse en silen- 
cio, que estimularlos continuamente. 

Curt entró en convalescencia en el mes de Setiem- 
bre, El sol de otoño, que es tan brillante pero no tan 
ardiente como el del verano, iluminaba los jardines 
del palacio de Gcerhlitz. Curt pasaba muchas horas 
contemplando aquel espléndido paisaje, pero la calma 
exterior de la naturaleza no disminuía en nada la lucha 
que sostenia en su interior y que su encuentro con 
Nora habia reavivado. Sus sentimientos variaban con- 
tinuamente; unas veces el amor se despertaba violen- 
to, otra vez su voluntad trataba de destruirlo; en oca- 
siones sentía remordimientos por haberla condenado 
sin oirla. La postración de sus fuerzas le impedía 
tener ideas claras y precisas, y por más que hacia no 
lograba encontrar descanso, En vano queria olvidar, 
pues el olvido es independiente de nuestra voluntad, 
y cuando más lo buscamos lo encontramos menos. 

La presencia de Lilly era la única que no le causaba 
pena; por el contrario, parecia hallar cierto placer 
en ella. Curt notó que su prima habia cambiado 
bastante, y en beneficio suyo, desde la última vez que 
la viera. Se habia desarrollado; su talle era gracioso; 
su cara, antes redonda, ovalóse y perfeccionáronse 
sus rasgos, y al reir marcábanse dos graciosos hoyue- 
los en sus mejillas. Lilly reia á menudo, pero silencio- 
samente, á su manera, desde que tenia á su primo por 
h ed. 

nea 
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Curt admiraba la expresión tranquila y simpática 
del rostro de su prima, y la admiraba como mujer 
hacendosa al verla ocuparse con mucho método de 
los mil quehaceres domésticos. Cuando su primo la 


St 
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llamaba é interrumpía sus ocupaciones, contestaba con 
celeridad y alegría á su llamamiento, sentándose go- 
zosa á su lado y entablando una conversación que, 
aunque fuera insignificante, no disgustaba á Curt. 

En el estado de debilidad en que se hallaba, se le ha- 
bía prohibido fatigarse ó excitarse, y muy á menudo 
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habia pensado, viendo á Lilly: « debe ser muy agrada- 
ble estar al lado de una persona tan tranquila y á 
la que se le puedan confiar todos los cuidados, todos 
los pequeños deberes que impone la vida.» 

Á medida que avanzaba el restablecimiento de Curt, 
la vida iba haciéndose más animada en Gcerhlitz. La 
presencia de Degenthal sirvió de pretexto á muchos 
de los nobles vecinos para venir á saludar á la caste- 
llana. De. esta manera se formó una tarde una peque-- 
ña reunión de personas en el jardin de la casa, Entre 
los huéspedes hallábase aquel capitán que estuvo con 
el sacerdote en la función del Circo. Hay dias que se 
prestan más á la alegria que otros, y aquel era uno 
de ellos, de modo que las personas reunidas en el 
parque, estaban muy animadas, yla castellana de 
Gcerhlitz, tan silenciosa y reservada ordinariamente, 
en aquel momento era el centro de la animación. 
Con su traje azul celeste y sus lazos azules en la 
cabeza, parecia una flor que acababa de abrirse, La 
felicidad y el amor le daban una expresión que no se 
le había visto nunca. Jamás le habían faltado admira- 
dores, pero en aquella ocasión era el punto á donde 
se dirigían todas las miradas. Lilly aceptaba con indi- 
ferencia el homenaje de sus adoradores, pues para 
ella sólo un hombre era digno de atención, y Curt no 
rechazaba la mirada de aquellos ojos que sólo en él 
se fijaban. ¿Qué hombre hay que no sienta halagado 
su orgullo cuando se ve preferido á los demás? 

—+¿ Todos rindiendo tributo á la belleza ?>—dijo el 
capellán acercándose al grupo. 

— Querido capellán—replicó el oficial — ha perdido 
usted el derecho de sermonearnos desde que se apre- 
suró usted tanto hace pocos días en irá admirar ala 
belleza á la moda.» 

—¿Qué quiere usted decir Misco? = pesuiel el 
capellán algo sorprendido. 
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—Vamos, vamos, no se haga usted el desentendido. 
¿Por qué dijo usted que no podía estar más tiempo con 
nosotros, y después hizo pasar una tarjeta á la bella 
de las bellas? Poco sospechaba usted, señor capellán, 
que yo estaba alli cuando se hizo anunciar en la fon- 
da... Espero, sin embargo, que no habrá sido usted 
demasiado severo con la bella dama, pues el circo 
Carsten nada sería sin ella. 

-—¡Oh! ¿Alude usted á la visita que hice á la seño- 
rita Nora Carsten ?—replicó el capellán, algo disgus- 
tado por el tono ligero de su interlocutor.—Fui á verla 
porque la conozco desde su tierna infancia. 

Sobresaltóse Curt al oir aquellas palabras, y per- 
maneció inmóvil en la posición que ocupaba, como si 
no hubiese oido. La condesa, que no se hallaba lejos 
del grupo, levantó la cabeza como si no quisiera dar 
crédito á sus oidos. 

—Verdaderamente hay que confesar —dijo el capi- 
tán—que difícilmente puede verse algo más bello que 
esta joven montada á caballo, ni existe otra amazona 
de más fuerza. Degenthal, ¿no la ha visto usted nunca, 
no la ha encontrado en sus viajes? 

—No—contestó Curt con sequedad. pi 

—Pues vaya usted á verla, porque vale la pena, Es 
una verdadera maravilla, y hasta este digno eclesiás- 
tico quedó entusiasmado. 

— Más que entusiasmo sentí compasión—replicó el 
capellán. —El destino cruel la ha obligado á adoptar 
esta profesión, pues la pobre había sido educada para 
otro género de vida. 

—Curt—interrumpió la condesa con cierta acritud— 
empieza á hacer fresco y es una imprudencia que per- 
manezcas más tiempo aqui. ¿Quieres retirarte? 

El conde no contestó, pareciendo que no había oldo 
la pregunta. Púsose el sombrero de paja y se lo echó á 
los ojos, á fin de que no pudiese verse su fisonomía. 
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El capitán no se dió por satisfecho, sino que con- 
tinuó sus preguntas. 

—¿Por qué dice usted, señor capellán, que el destino 
la ha obligado á dedicarse al circo? ¿No es por ven- 
tura hija de su padre? ¿Y por qué no ha de seguir 
la misma profesión > 

—Dicese que está prometida al bello Landolfo, al 
administrador de su padre— interrumpió una voz. 

Y también se decía que tomaba parte en los ejer- 
cicios del circo para complacerle —añadió un tercero. 

— Todo esto son rumores sin fundamento — replicó 
el capellán. 

—Sin embargo, hace tiempo se habló de una pe- 
queña. novela; pero el recuerdo es vago, y no puedo 
precisar los detalles. 

—Al público siempre le gusta murmurar, y muchas 
veces sin fundamento. Debo decir que he visto con 
pena que la señorita Nora adoptara tal resolución, 
pero en la vida hay circunstancias difíciles de vencer. 
Sólo puedo decir que Nora Carsten merece todo mi 
respeto. 

—Pero Curt—repitió la condesa, con sequedad ¿im- 
paciencia: —tienes muy poco juicio en querer estar 
con este tiempo al aire libre. ¿No ves que va cayen- 
do humedad? ¿Cómo quieres ponerte completamente 
bueno, si cometes tales imprudencias? 

—Es que quizás no veia la necesidad de moverme— 
dijo Curt levantándose. 

Pero no pasó de la puerta de entrada, pues le era 
imposible dejar de oir aquella conversación. 

— También yo he conocido mucho á Nora Carsten 
—dijo Lilly —y debo añadir que la quiero mucho, 
pues hemos estado juntas en el colegio. Cuando me 
anunciaron que iba á presentarse al público, no quise 
creerlo; por mi parte, estoy convencida de lo que ha 
dicho el señor capellán: es preciso que existan moti- 
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vos muy poderosos, que nosotros ignoramos, para 
que haya adoptado esta profesión. Quizás su padre se 
ha arruinado. 

—Á lo menos no lo parece, condesa, pues el circo 
Carsten hace muy buenos negocios. 

—¿Pues cuál será el motivo?—dijo Lilly con aire 
pensativo.—¡Pobre Nora! 

—Si se ha educado como usted dice, condesa, ver- 
daderamente su destino es muy triste—dijo un ancia- 
no.—Verse excluida de los circulos del buen tono, será 
para ella una pena terrible. 

—¡Pobre Nora! ¡pobre Nora !—repitió Lilly. 

Al pronunciar esta palabra, volvióse y vió á su tía 
que miraba á Curt con agitación, y creyendo adivinar 
su pensamiento, dijo: 

—Creo que hariamos bien en abandonar este sitio, 
pues la temperatura se va haciendo desagradable. 
Curt, vamos al salón: alli estaremos mejor. 

Al oir las palabras de la dueña de la casa, todos se 
levantaron y se dirigieron al indicado punto; pero 
aquella interrupción enfrió algo la alegría de aque- 
lla sociedad, sobre todo cuando vieron las miradas de 
la condesa fijadas con inquietud en el semblante páli 
do de Curt, quien se había dejado caer silenciosamente 
en un sofá. Las visitas se fueron retirando sucesiva- 
mente, á fin de no cansar al convalesciente. En el mo- 
mento en que el capitán se retiraba, acercósele Lilly 
y le dijo en voz baja: 

—¿El circo Carsten permanecerá aún mucho tiem- 
po aqui? , 

—Si no estoy mal informado, partirá en breve; pero 
si usted lo desea, me informaré. = 

—No, gracias; me basta con saber que está aún 
aquí 

El capitán, viendo que no preguntaba nada más, sa- 
ludó y retiróse. 
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me 

—Pero, señor capellán—dijo la condesa muy excita- 
da—¿cómo ha podido cometer usted la imprudencia 
de sostener una conversación sobre este asunto, y re- 
frescar los recuerdos de mi hijo ?- 

—Creo que estos recuerdos no han estado nunca 
adormecidos, sino que, por el contrario, son la causa 
de sus sufrimientos. 

¡ Bah !—respondió la condesa—la enfermedad es 
debida al alma. Por el momento se trata de evitar 
todos los recuerdos referentes á lo sucedido, y por 
esto me he alegrado de su ausencia. Á fuerza de pru- 
dencia, he evitado hasta ahora la más insignificante 
evocación del pasado. 

—Señoracondesa, el esfuerzo del hombre es muy poca 
cosa, El conde y la señorita Nora se han vuelto á ver 

—Por el amor de Dios ¿cómo ha podido ser esto ? 

—Efecto de la pura casualidad. Viajaron juntos en 
un cupc, y ésta fué la causa de la recaída del joven 
conde. Ya ve usted si estos recuerdos estaban muy 
apagados cuando han obrado con tal energía. 

— ¡Dios mio, Dios mio! —exclamó la condesa.—Todo 
esto ha cambiado cuando empezaba á tener esperan- 
zas, cuando creia factible s: enlace con su prima. 

—Es preferible no formar planes, señora condesa, 
créame usted. Confie usted en la Providencia, que 
cuidará de arreglarlo todo bien. En cuanto á la seño- 
rita Nora, puede usted tranquilizarse, pues hace tiem- 
po que ha abandonado toda esperanza. 

—Si á lo menos no hubiese usted interrumpido á 
aquellos señores... pues hubiera sido bueno que Curt 
oyera lo que de ella se cuenta. 

—Pero hubiera sido una mentira, y las mentiras no 
aprovechan nunca—dijo el capellán con voz firme, 
aunque tranquila.—Mi deber es defender siempre la 

- verdad. 

—¿Pero tenia usted necesidad de entrar nuevamente 
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en relaciones con aquella familia? Estaba yo tan con- 
tenta al considerar que se habia roto todo lazo de 
unión entre unos y otros... 

—No se trataba de una visita pura y simple—con- 
testó el capellán—se trataba de un alma, y este es el 
deber de mi ministerio, Veía que aquella pobre joven 
se hallaba muy apurada por la desgracia y la pena, y 
que estaba dispuesta á arrojarse al abismo abierto 
ante ella. Quise ayudarla y consolarla, como prometi 
hacerlo á su madre moribunda. Con el auxilio de Dios, 
creo que si no la he salvado, la he socorrido al menos, 

—Pero continúa presentándose en el circo— dijo la 
condesa con ironía.—Desde un principio me presumi 
que no podía salir nada bueno de todo aquello... aun- 
que crea usted otra cosa. ¿Pero qué haremos de mi 
pobre hijo? Si á lo menos hubiese continuado una 
temporada en el extranjero... 

—No haga usted nada, condesa—replicó el capellán 
en tono decidido.—Este asunto ha costado ya la salud 
de su hijo, y ha echadoá perder su porvenir. ¡Á veces, 
queriendo prevenir un mal, ocasionamos otro mayor! 

La condesa, sin embargo, no se dió por convencida. 


es. 
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Curt al dia siguiente, al encontrarse en su sitio 
favorito, algo más cansado y más abatido que el día 
anterior. La brisa fresca del otoño era impotente para 
calmar el ardor de su cabeza. ¿Qué significaban aque- 
llas alabanzas irónicas que evocaba el sólo nombre de 
Nora, y á qué era debida la sincera compasión, la fiel 
amistad que sentía el capellán por la artista > El sacer- 
dote había hablado de un destino fatal que habia obli- 
gado á la joven á adoptar aquel género de vida. ¿ Cuál 
era la solución de aquel enigma ?... 

¿Pero no había rechazado él mismo la explicación 
que habian querido darle? ¿No la habia juzgado qui- 
zás injustamente ? ¿Y por qué no habia pedido una ex- 
plicación al que parecía conocer los hechos á fondo? 


1) podré pues gozar ya de tranquilidad!—se decia 


236 NORA 


¿Existia pues una causa capaz de disminuir la'culpa 
de Nora, que habia ultrajado su amor y roto la pala- 4 
bra empeñada en el preciso momento en que él aca- 
baba de darle pruebas de su fidelidad ? Cuando se acor- 
daba de lostiempos felices en que se habían declarado 
su mutuo amor, parecia que el corazón queria saltár- 
sele del pecho, y se juraba que nunca más querría oir 
su nombre y que no escucharía explicación alguna; 
pero apenas habia formulado este propósito, cuando 
su corazón le decia: —Eres injusto, pues no tienes mo- 
tivos para obrar de esta manera. 

Un leve ruido le sacó de su meditación, y levantan- 
do los ojos vió á Lilly que estaba á su lado. Sentóse 
ella silenciosamente, y durante un rato nada se dije- 
ron, pues parecia que ambos estaban prsosnpadol » 
Por fin Lilly tomó la palabra: 

—¿Curt, querrías... concederme algunas boca 
acompañarme para hacer un paseo... sin! tu madre? 
as fueron las palabras que á dur: nas | pronun- 
ció la joven. A 

Curt quedó más sorprendido que cho de 
aquella proposición. 

—+¿ Un paseo contigo ? ¿á dónde? Ya sabes muecida + 
prima, que todo ejercicio me fatiga. h 

Lilly esperaba otra respuesta, y en su fisonomía pu- 
do leerse el disgusto que experimentaba. 

—Creía que un paseo con este tiempo tan hermoso 
te hubiera probado — dijo ella. — Pero, naturalmente, 
si crees que te ha de fatigar, no insisto, 

Y al decir esto, dió algunos pasos atrás como para p 
retirarse. Pero nadie es impunemente huésped de una | 
persona buena y amable que ha desempeñado con ce ñ 
lo el papel de enfermera, para negarle después fria- 
mente la primera petición que nos dirige. Curt hab 
visto la expresión de desencanto de la joven, y sentia 

la contestación que le había dado. No le quedaba otro 
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recurso, para reparar la falta cometida, que ponerse á 
la completa disposición de su prima. 

—Créeme, que el paseo te probará—le repitió; aun- 
que sin decirle dónde pensaba llevarlo. —Debes se- 
guirme con toda confianza y hacer todo lo que te pida; 
en una palabra, ponerte completamente á mi disposi- 
ción. Después te lo explicaré todo. 

La condesa quedó algo sorprendida del plan de 
Lilly, y del silencio que guardaba respecto del obje- 
to de su excursión; por otra parte, creia que aquella 
expedición infringía las leyes de la etiqueta, pero no 
quiso mostrarse rigurosa y echar á perder la ocasión 
de que los jóvenes intimaran entre sí. Asi fué que dió 
su consentimiento: conociendo el carácter poco ex- 
céntrico de su sobrina, tenía plena confianza en ella. 
Lilly, preocupada completamente por el paseo, respiró 
con libertad al verse en el carruaje, al lado de su primo. 

— Ahora voy á decirte á dónde vamos—dijo Lilly 
algo mohina, al ver que su primo no hacia pregunta 
alguna. — Iremos á la ciudad, pero no en ferro-carril, 
pues sería lástima con un tiempo tan espléndido; pa- 
saremos el día alli, y después volveremos en ferro- 
carril, teniendo tiempo sobrado para hacer lo que de- 
seo. ¿Te parece bien mi plan ? 

Curt hizo un signo de aprobación con la cabeza, 
pues realmente prefería aprovechar aquel hermoso 
día, á pasarlo á solas con la condesa. 

En menos de dos horas llegaron á la ciudad, y los 
caballos se pararon ante el hotel que Lilly tenia en la 
población. Allí entregaron un papel á la joven, quien 
dirigiéndose á su primo dijo: 

—¿ Curt, estás bastante descansado para acompañar- 
me á donde dice este billete ? 

Curt echó una mirada distraída al papel, y ofreció 
el brazo á su prima, tratando al propio tiempo de 
orientarse. Marchaba silenciosamente recordando el 

16 


extranjero. ¿ No habia tenido razón con lo que dijo en- 
tonces ? ¿No habrian pasado las cosas de otro modo si 
la hubiese atendido en vez de abandonarla? 

—Ya hemos llegado —dijo de repente Lilly al llegar 
frente á una gran fonda.—Es preciso que hable aquí 
con una persona; puedes irte á dar un paseo y volver 
dentro de media hora. 

—Pero... ¿debo permitirte que acudas asi á una 
cita? Creo que como primo tengo el derecho de opo- ] 
nerme. 

—Los primos no tienen el derecho de prohibir= 

dijo Lilly riendo.—Ya verás, Curt, cómo lo encontrarás | 
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día en que vió casualmente á Nora en aquellos alrede- 
dores, y ella le habia pedido que no se marchara al 


todo muy conforme cuando una tarde te lo cuente, 
Pero ahora no puedo decirte nada. Hazme el fa 
de volver dentro de media hora corta, y verás 
soy exacta. 

Curt, lo mismo que su madre, tenía muy buena opi- | 


nión de Lilly y sabía además que la exactitud era una 
de sus cualidades principales; asi fué « ue no ql ca 
contrariarla y se entretuvo en pasar p 
seando por las calles inmediatas á la fonda. Xt 
indicada, vió salir el velo azul de Lilly y corrió á to- 
marla otra vez bajo su protección. ESA, 
—Ya ha terminado la gran conspiración i 
nicamente; pero al mirarla se quedó sorprenc e 
ver en su cara señales evidentes de que habia llorado. ' 
— ¿ Qué te pasa, Lilly ? ¿Por qué lloras? dijo 
aire de profunda compasión. 
Pero á pesar de que tenía los ojos húmedos a 
sonrióse la joven, y dijo con voz tranquila : 
— Ahora voy á contártelo todo, pues has sido muy 
amable en hacer todo lo que te pedía sin preguntar 


nada. He venido aquí para visitará Nora Carsten. 
— ¿ Nora Carsten, la del circo ? 


NORA 239 


—+¿Lo encuentras extraordinario? Te consta que la 
he conocido en el colegio y la queria más que á nin- 
guna otra, pues era la mejor, la más religiosa y la más 
amable. Muchos castigos me había evitado, me ha 
consolado varias veces y se esforzó en hacerme lleva- 
dera la vida del colegio; asi es que le prometí no 
olvidarla nunca, y no creo sea excusa suficiente para 
faltar á mi promesa el que se haya visto obligada á 
trabajar en el circo. De seguro que su padre la ha 
obligado á seguir esta profesión porque era la suya. 
Cuando supe ayer que estaba aquí por poco tiempo, 
inmediatamente tomé la resolución de ir á verla, pues 
quién sabe si jamás volveré á tener ocasión de hacer- 
lo, Por otra parte, he creido que le sería agradable 
ver que, á pesar de todo, la queria, y en realidad en- 
cuentro muy vergonzoso que se abandone á las perso- 
nas porque hayan descendido en su posición social. 

Mi tía quizás no hubiera consentido en que hiciera 

- esta visita, y por esto no he pedido su permiso; quizás 
tú también me hubieras hecho objeciones, y éste ha 
sido el motivo de que nada te dijera antes. ¿Pero no 
es verdad que tengo razón y no estás enfadado con- 
migo? 

—Cierto que no, Dios bendiga tu buen corazón y tu 
buen propósito, y aunque te hayas engañado respecto 
de Nora, no te faltará recompensa. 

—¡ Oh! ¡Qué contenta estoy de que no estés enfadado 
conmigo! Lo que diga mi tía, me importa muy poco; 

ero si tú me hubieses regañado, lo habria sentido... 
Eo que no voy engañada respecto de Nora; es aún 
-la misma Nora buena y piadosa de otra época... el ca- 
pellán mismo lo dijo ayer. La pobre es muy desgra- 
ciada. Hoy mismo debe dar otra representación... 
esto es horroroso, ¿no es verdad?... Me ha preguntado 
por ti y por mi tía. ¿Te acuerdas de ella, no es ver- 
dad? La conociste en Suiza cuando era aún niña; pero 
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no ha querido que te llamara y te hiciera entrar, 

Lilly hubiera podido continuar mucho más tiempo y 
sin que su primo la interrumpiera, pues estaba preo- 
cupado con otras ideas, Por segunda vez se hallaba 
Nora en su camino... ¿debía dejar pasar aquella oca- 
sión ?... 

Los dos jóvenes llegaron al hotel de Lilly. 

—¿Puedes aguardarme aquí algunos instantes? 
dijo Curt.—He encontrado un amigo en la calle y he 
prometido volverle á ver. Tenemos aún una hora dis- 
ponible. 

—Haz lo que gustes—respondió Lilly—te aguardaré 
aqui. Pero, por Dios, no hagas que perdamos el tren. 

Curt estaba ya en la calle. ¿Dónde iba? ¿Qué que- 
ría ? Él mismo no se daba cuenta de ello; sólo tenia fija 
la idea de aprovechar la ocasión. y 

—Conde Degenthal—exclamó Nora cuando el jow 
se precipitó apasionadamente hacia ella—conde 
genthal, ningún derecho tiene usted ya Para ent 
aqui. 

Y al decir esto quiso levantarse a da fria, en 
la naturaleza pudo más que su volunta: Lie 
dejar caer temblando en la silla. 

—¡Ningún derecho ya!—dijo él EN 
la fuerza. —¿Quién me ha robado este derecho? ¿Qu 
ha despreciado un amor pronto á cualquier sacrific O 

¿Quién ha roto mi fidelidad ? ¿Quién ha faltado 
promesas más sagradas? Y todo ello por una debilidad 
despreciable ó por un orgullo mal entendido. 

—Curt, Curt, es imposible que creas lo que acabas de 
decir;tú sabes que mi felicidad consistía en aquel amor. 

—¡Tu amor! ¡ Tu amor que no ha sabido resistir el 
más corto plazo ! ¡Tu amor que se ha extinguido del 
modo más lastimoso ! 

Estas palabras despertaron toda la altivez de Nora. 
Levantóse, pues, pálida pero resuelta y dijo: h 
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—No tienes el derecho de juzgarme, pues todo te lo 
habia confiado y no has querido escucharme. Has re- 
chazado las explicaciones cuando quise dártelas. 

Curt no supo qué contestar, y al ver ante sí á Nora 
tan seria y tan sincera, sintió que su cólera y su amar- 
gura desaparecian para hacer lugar á la llama ardien- 
te que hacia largo tiempo estaba comprimida dentro 
de su corazón. 

—¡Nora, Nora !—exclamó—¿ por qué has hecho esto? 
¿Crees que no he sufrido? Mirame y dime si no me 
encuentras cambiado. Ya ves si me ha costado, y dime 
cuándo merecí que me tratases de este modo. 

—Perdóname, perdóname, pues no ha sido culpa 
mía. ¡Oh! ¿por qué no he perdido yo mi salud en vez 
de perder tú la tuya? 

—¿Crees tú que me ha importado la vida una vez 
se hubo destruído mi felicidad? Y sin embargo, Nora... 
dame la explicación del enigma. 

Callóse, viéndose sin fuerzas para añadir una pala- 
bra más. 

—Es demasiado tarde—exclamó ella con aflicción— 
no tiene ya remedio. 

Y al decir esto púsose á sollozar. 

—Todo puede arreglarse—dijo él —pues para el 
amor, nunca es demasiado tarde. 

Si, si; la desgracia me persigue... ya no puedes 
salvarme... tú mismo lo has dicho; todo lo que había- 
mos ideado, está destruído. Conozco que ahora no soy 
digna de ti... Curt, Curt, vete, déjame... ¡Por qué 
has venido! 

—Para recobrar lo que un ciego dolor me había he- 
cho perder. Mi corazón no ha encontrado descanso 
desde el día que viajamos juntos. ¡Y decir que ambos 
hemos dejado pasar aquella ocasión! Aprovechemos 
ahora la que se nos ofrece : es preciso que me dés una 
explicación; no quiero que haya más secretos entre 
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nosotros. Tú sabes que lo eres todo para mi, y á pesar 
de cuánto han hecho para romper los lazos que nos 
unian, á pesar del mundo, he de hacerles ver que 
me perteneces exclusivamente. ¡Habla, Nora, habla 
por Dios! ' 
—Tú no debes.... tú no puedes... es emasiaeó Y 
tarde, AS: 
Al mismo tiempo sobresaltóse Nora, y anadiB3 
—Alguien se acerca... de seguro que es aquel hom- 
bre odioso... Vete, Curt, ya te lo explicaré todo, pero. 
no ahora. a 
—¿Por qué?>—quiso preguntarle él. 
Pero antes de que pudiera hacer esta pregunta, tia 
maron á la puerta y entró Landolfo. Una risa satánica y 
apareció en sus labios al ver á los dos jóvenes. E ci 
—¡Usted aqui, conde Degenthal!—dijo con ironía. 
-—Señorita Nora, venia á buscarla para la representa- 
ción; es tarde ya. 
— Muchas gracias—dijo Nora con frialdad; E ve 
drá á buscarme mi padre. 
— Precisamente su padre es quien me envía. sil 
biese sabido que tenía una visita tan agradable, : 
hubiera guardado muy bien de venir á moles 
Quizás preferiría usted no montar hoy á caballo; ¿ 
re usted que lo proponga á su señor padre ?> rx 
— Me basto yo para pedir á mi padre lo que quie r 
—dijo Nora; y después, volviéndose al conde:—Conde 
Degenthal, ha llegado el momento de separarnos. 
— Me marcho porque ha pasado el ena que 


veré uno de estos días. '5 A 

Landolfo rióse irónicamente, y Nora hizo como si 
lo advirtiera, pues no queria tener cuestión alguna. 
con aquel individuo, pero hizo un movimiento como 
si quisiera retener á Curt. 
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Degenthal salió precipitadamente, y para llegar más 
“pronto al hotel de Lilly, cogió un coche. Á pesar 
de que no sabia nada aún, á pesar de que ninguna 
' explicación habia mediado entre ellos, le pareció ha- 
berse quitado un gran peso del corazón. Habia vuelto 
á ver á Nora, le había hablado y le parecia que habian 
desaparecido las barreras que los separaban. Curt leyó 
en sus ojos que sólo un destino adverso pudo obligar- 
la á seguir aquella carrera peligrosa que ella había 
j considerado como un «sacrificio.» Estaba convencido 
de que un deber mal comprendido era el que impulsó 
á Nora á seguir aquella senda. ¿Debia rechazarla por 
) ello? No; en otra época quiso salvarla y también lo 
] haría ahora; pareciale que Nora estaba aún bajo su 
k protección como cuando era niña. El amor le quitó 
] todos los escrúpulos, y se prometió volver al cabo de 
1 algunos dias, como lo anunciara. 
Al entrar en la habitación de su prima, hallóla con- 
p versando con un caballero grueso, en traje de viaje 
muy claro y un inmenso panamá en la mano. Su cara 
curtida por el sol volvióse hacia el que entraba: 
— ¡Dahnow, eres tú !—exclamó Curt reconociendo á 
su amigo y tendiéndole la mano.—¿De dónde vienes ? 
— De hacer un pequeño viaje trasatlantico, que ha 
durado tres años; y después de haber hablado con va- 
rias lumbreras de la ciencia á fin de sacar partido de 
mis. extraordinarios conocimieñtos, he determinado 
venir á verte antes de volver á mi pais. Afortunada- 
3 mente, he tenido la ocurrencia de venir á informarme 
jui, y la condesa Lilly ha tenido la bondad de anun- 
larme tu presencia en su casa. Nada bueno me han 
a “contado respecto de ti; según parecer, has estado en- 
y fermo, aunque á decir verdad te encuentro más resta- 
1 - blecido de lo que supone tu amable enfermera—dijo 
hn - Dahnow, mirando el rostro de Curt, al que la emoción 
le ye dado vivos colores. 


, 
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— ¿Tienes calentura —dijo Lilly so 
cambio verificado en la fisonomía de Curt.—Sería m 
sensible que el paseo te hubiese perjudicado; pue 
tendria remordimientos toda mi vida, 

—No te alarmes, querida prima—dijo po 
su lado en el sofá—precisamente has tenido una i 


estoy, y lo bien que me ha sentado este paseo. 
do Dahnow, no puedes figurarte la bondad 
rra el corazón de mi prima. Los hombres n: 
demos ni la bondad ni la fidelidad;*somos us 
verdaderos bárbaros. S. 

Curt, al decir esto, queria referirse á la fidelidad q 
Lilly había guardado á Nora, á quien, gracias á 
pudo ver de nuevo. 

— No digas tonterlas—interrumpió Lilly poniénd Ss 
colorada. 


con franqueza y sinceridad—añadió Dahnow m 
los, y al mismo tiempo murmuró para si:—La d 
cia me persigue. Vuelvo del Ecuador, después « de 
años de ausencia y lo encuentro lo mismo que lo di 
esto es, ocupado en hacer una declaración. amorosa. 
Parece que ha olvidado completamente á la pol 
Nora; se conoce que la carta que le escribi, no ha pro- 
ducido grandes resultados. Quizás ha sido mejor 
dichoso él que es capaz de tanta filosofía. Los soi 
ros como ¿l siempre deben soñar en álguien... 
qué se habra hecho Nora? 
Y se quedó pensativo. » 
Respondiendo á la instancia de Lilly, se 
tió á irá Goerhlitz á hacerles una visita, 
Curt se despidió de él diciéndole: 
—Ven, pues tengo algo importante que comunica 
— ¡Como si no lo hubiese adivinado! —murmuró 
barón. 
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A — Gracias á Dios que te ha probado el paseo — dijo 
y Lilly mirando con inquietud á su primo;—tienes el aire 


más animado. Hazme el favor de no hablar del objeto 
de nuestra excursión, y permiteme que te dé las gra- 
cias por haberme acompañado. 

' —No; yo soy quien debo dártelas—respondió Curt. 
h —Lo que has hecho hoy, prueba tu buen corazón; Li- 
ly, dentro de algunos dias también te confiar algo, y 
; cuento entonces con tu bondad. 

y Algo más quiso añadir, pero Lilly desapareció. 

: 


D de algunos días»: el hombre es aficionado 
a á esta manera de contar el tiempo, porque tie- 
ne algo de tranquilizador, como si pudiera disponerse . 
de él á voluntad; y no obstante, el día más cercano es 
tan oscuro para nosotros como el más lejano porvenir. 
—Dentro de algunos dias —repetía Nora, y aunque 
contestó: «es demasiado tarde », su corazón palpi- 
taba lleno de esperanza. Había vuelto, queria volver, 
y aunque en un principio su voz temblara de cólera 
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y la interrogara como un juez, el amor había vencido. 
Sin embargo, Nora no quería esperar; deciase que 
seria enérgica y que no aceptaría sacrificio alguno 
de Curt, y que su felicidad habia sido destruida 
para siempre. Pero la fe en el porvenir es tan pode- 
rosa en los corazones jóvenes, que Nora se alegraba 
al pensar que por fin podria abrir su corazón á Curt, 
y que no tendria que temer las investigaciones del 
joven. 

— Dentro de algunos dias—repetia asimismo Curt, 
y rechazaba las dudas que le sugerían el temor, el 
orgullo y la desconfianza, una vez hubo pasado la ex- 
citación del primer momento. Su plan estaba trazado 
ya: no permitiria que le arrebataran de nuevo á su 
amor. 

—Dentro de algunos dias —decia Lilly al descansar 
su rubia cabeza en la almohada, mientras que su co- 
razón se llenaba de esperanzas.— Cuando me pertenez- 
ca, le cuidaré tanto, que se curará pronto; ahora ya 
está mucho mejor— se dijo con orgullo. — Todas las 
mujeres creen encontrar la felicidad en el amor, sólo 
que unas dicen: «Cuando será mio » y otras: «Cuando 
seré suya»; pequeña diferencia en verdad, pero harto 
característica, Lilly era de las que comprenden la feli- 
cidad diciendo: «Cuando será mio.» 

Dos dias después del viaje de Curt y de Lilly á la 
capital, no se hablaba de otra cosa en ella que de un 
escandaloso suceso. Naturalmente, como sucede en 
tales casos, todos querían conocer los detalles mejor 
que nadie. Tratábase de personas conocidas, de las 
que se habia hablado mucho. Debia verificarse en el 
circo Carsten la función anunciada con tanto bombo. 
El público estaba esperando que empezara el espec- 
táculo, cuando se anunció que la función no podía 
verificarse por una grave indisposición del director. 
El desorden y la agitación de los artistas, la desapari- 
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ción de Landolfo, que hacia mucho tiempo reempla- 
zaba al director, y mil pequeños detalles é incidentes 
dieron lugar á mil suposiciones maliciosas. Pronto 
circuló el rumor de que Carsten había sufrido un ata- 
que de apoplegia, consecuencia de haber sabido que 
su hija habia escapado con su administrador. Esta 
historia tomaba un carácter mas ú menos trágico, se- 
gún el grupo en que se discutia: unos decían que no 
era la hija sino la esposa del director la que se había 
fugado, pero esta variante no encontraba mucho cré- 
dito, visto que madama Carsten era una belleza agos- 
tada, mientras que Nora y Landolfo estaban en la flor 
de la juventud. La prensa relató la historia con todos 
sus detalles, y no se comprendía la causa de la fuga, 
puesto que nada se oponía á su unión. Posteriormen- 
te se dijo que el administrador había abusado de la 
confianza que en él tenía el director, y habia come- 
tido algunas defraudaciones. Algunos de los concu- 
rrentes asiduos del Circo, se dirigieron á la fonda 
donde vivía Carsten y su familia para obtener más 
detalles; pero sus pasos fueron inútiles, pues la fami- 
lia no recibía á nadie. Súpose, sin embargo, que el 
médico habia juzgado muy grave el estado del enfer- 
mo; el mayordomo sólo pudo decir que en los últimos 
tiempos ocurrieron disputas de familia, y una de las 
camareras presenció una escena violenta entre el di- 
rector y su hija. Finalmente, el portero explicó que 
una de las señoras, en traje de viaje, entró en un 
coche con Landolfo, pero que esto no le llamó la 
atención, pues no era la primera vez que sucedía, Por 
la tarde, el director se sintió indispuesto y llamaron 
al médico. Esto es todo lo que podian decir, pues ni 
siquiera los criados de la fonda eran admitidos en las 
habitaciones del director. Por otra parte, nadie se 
había cuidado de perseguir á los fugitivos. Las últi- 
mas noticias procedentes del médico eran de que la 
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esposa y no la hija fué quien se había fugado; pero esto 
no podia admitirse, pues no era concebible que aban- 
donara á su hijo, niño de pocos años. 

Esta historia hubiera sido olvidada pronto, como lo 
son las noticias de sensación publicadas por los perió- 
dicos, si de repente no se hubiesen publicado deta- 
lles que interesaban á la alta sociedad. Uno de los pe- 
riódicos más importantes hablaba sin embozo de las 
relaciones románticas que existian hacía tres años en- 
tre la bella Nora y un conde austriaco, cuyo nombre 
se dejaba comprender. El noticiero parecía bien ente- 
rado del asunto: decía que el padre de Nora había fa- 
vorecido aquellos amores, á pesar de la oposición de la 
familia D**, que se había esforzado en arrancar al jo- 
ven conde de las garras de aquellos saltimbanquis, 
mandándolo al extranjero con una misión diplomática. 
El director Carsten había hecho lo posible para compro: 
meter al joven favoreciendo las entrevistas de ambos; 
pero habiéndose negado terminantemente la familia 
D""* en consentir en el enlace, el director obligó á su 
hija á que tomara parte en las funciones del circo, No 
se sabe si por culpa de la infidelidad del conde 6 y 
ligereza de la joven, ésta hizo caso del administra 


Pasados algunos años, presentóse de nuevo el con 
para reclamar el premio de su constancia. Cars 
deseoso de que su hija se enlazara con familia tana 
tocrática, riñó con Landolfo y le dió el despido; 
éste, valiéndose de sus derechos, arrebató á la fuerza: 


Nora. 
Historia tan confusa, y en la que iba mezclado 


fué pasto de las conversaciones durante muchos días z 
dando lugar á toda clase de conjeturas, de comenta- 
rios, de calumnias, de habladurías, etc. Entonces se 
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comprendió la desaparición y la reaparición del conde 

da y los rumores que en otra época habian corrido á ori- 

las del Rhin. Las madres que habían querido enlazar 

SU hijas con el conde, comprendian ahora su actitud 

- reservada; las jóvenes á las que se les habia citado á 
- Curt como modelo, reían de su decepción y se burla- 

_ bandela pobre Nora; y los ancianos se preguntaban 

jué era lo que podía esperarse de la nueva generación, 

Cuando un joven perteneciente á la alta nobleza se ha- 

E bía comprometido de aquel modo. El mundo toma 
jenudo las cosas á la ligera, y se muestra benévolo 

¡entras ignora la verdad, pero se venga con tanto 

mayor encono cuando descubre un secreto. Declase 

qe ¡ue su madre era digna de compasión, y hasta los más 
incrédulos empezaban á sospechar que habia algo de 

' verdad en todo aquello. 

Enel circulo de la familia, en Goerhlitz, aquella his- 
ora o el efecto de un rayo. La condesa habia leido 
-ensu periódico la fuga de Landolfo y de Nora, y sin 

lemostrar sorpresa la pasó á Lilly: 

— Espero que esto te servirá de lección, y que otra 

vez no tendrás tan buena opinión de Nora. 

Lo que dice aquí no es verdad; Nora es demasia- 

buena y demasiado religiosa para haber hecho es- 

4 o. Le niego rotundamente. 

erida niña, los años pasan y todo cambia con 
el tiempo. 

ero Nora no ha cambiado — exclamó Lilly; — su 

e! a ha-obligado á seguir su profesión, y sé que 

e ha costado muchas lágrimas. 

El cómo sabes todo esto?—dijo la condesa mi- 

dola con severidad. 

illy se puso colorada, pero levantando la vista y 

lola á su vez en su tia dijo: 

_—Porque he vuelto á verla apenas hace ocho dias. 

¡camente para visitarla, sali el otro día con Curt. 


. 
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— ¡Con Curt! ¿te ha acompañado él á verla? — dijo 
la condesa sin aliento. 

Lilly vaciló algo al ver la angustia de su tía. 

—No he ido con Curt; le pedi sólo que me acompa- 
ñase para no confiar mi proyecto á la señorita Rich- 
thoven. Sólo después de haber hecho la visita, dije d 
Curt á quién había visto, y no me contestó otra cosa 
sino que habia obrado muy bien. 

—¿Es decir que él:no la vió?—dijo la condesa en 
tono más amable. ; 

—Me acompañó hasta la puerta de la fonda sin sa= 
ber dónde iba. 

La condesa no replicó nada. ¿Tenia razón el capenkaó 
al decir que todas sus precauciones serian superfluas? 
Sin embargo, se dijo, no puedo evitar que mi hijo se-= 
pa esto, pues si bien hubiese querido impedir todo re- 
cuerdo de lo pasado, creo que en la ocasión presente 
mejor es abrirle los ojos; asi fué que mandó el 
dico á la habitación de su hijo con la seguridad de 
lo leería inmediatamente. 

Dificil sería explicar lo que sufrió Curt al leer aque- 
lla noticia, cuando hacia poco que habia gozado un 
momento de paz y de felicidad. Miró el periódico y 
sus labios se crisparon; no supo decir como Lilly: 
«esto no es verdad, » pues su confianza en Nora habia 
pasado por sendas pruebas, y durante mucho tiempo. 
había dudado de su amor. En un instante, leva: . 
ante él el fantasma de una nueva traición, y esto, , en el 
preciso momento en que su corazón nutria una nueva. 
fe y una nueva esperanza. ¡Pobre Curt! + $ 

Le habían hecho traición por segunda vez. ¿Era esta 
la solución del enigma ? ¿Era esta la contestación á su 
pregunta? «Es demasiado tarde, demasiado tarde », 
estas eran las únicas palabras que habia oido á Nora. 
¿Era este el motivo porque era demasiado tarde ? Con 
sus propios ojos habia visto entrar aquel individuo, - 
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que sin duda tenfa derecho para ello; habia visto su 
mirada irónica, $u fria sonrisa y la fisonomía pálida y 
temblorosa de lá pobre Nora. Ahora lo veía todo claro. 
¡Pobre Curt,/que acababa de abandonarse de nuevo 
á toda la violeficia de su pasión! Él, que habia jurado 
realzar á la joyen como se realza una joya, una joya 
que conserva [siempre su valor aunque cáiga en manos 
del vulgo. Él/ que por segunda vez haBia renunciado 
principios acerca de la jerarquia social, 
á ser objeto de burla para la sociedad, y 
ué > porque creia á Nora digna de cual- 
quier sacrificio, y por segunda vez era victima de una 
serable. La única idea que se presentaba 
ente era la necesidad de ocultar su afrenta 
y su pesár. Le parecía que cualquiera podía leer en 
su frente/lo que había sufrido su corazón, y que todos 
recho á reirse de su credulidad y de su de- 
a mirada de su madre era la que temia más. 
Cuanglo la condesa preguntó por él, Curt no se ha- 
-llaba yd en Gcerhlitz. Uno de los criados le dijo que el 
Joven gonde habia tenido que ausentarse por un asun- 
to urgente y que no volvería hasta pasados algunos 
días. La condesa temió de nuevo haber obrado con de- 
'masidda precipitación, y Lilly también se quedó pen- 
, Como si hubiese adivinado la causa de la mar- 
cha de su primo. . 

a prueba más dura aguardaba á la condesa. El 
ex-diplomático se presentó repentinamente en Gcerh- 
itZ y pidió una conferencia particular con la condesa. 
anciano continuaba aficionado á la actividad y á 
Menem de los asuntos dificiles. El artículo que había 

rastrado por el lodo el nombre de Degenthal, le ha- 
bla causado mucha pena, y como amigo y consejero 
de la condesa deseaba hablar con ella de aquel asunto. 
La condesa se exasperó al oir las palabras del diplo- 
-mático; y al leer el artículo del periódico, hubiera que- 
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rido responder con una negativa rotunda; pero: des- 
pués de lo que le había dicho Lilly, no podía negar que 
su hijo había estado en la capital aquel día, y q ála 
primera noticia del suceso se habia marchado sin que 
se supiera dónde. Quizás las cosas estaban más 
plicadas aún de lo que ella suponia, pues entonc 
le parecia posible todo. El anciano quedóse pensati: 
como buen amigo de la familia, hubiera querido qui 
importancia al escándalo y arreglar las cosas de 
modo favorable, pero el conde Curt 0 
imprudente. 
—He aqui las consecuencias de los pasos incon: 


su mal humor. p 
ContóJe entonces las últimas noticias y le. E á 
los periódicos, y en la amargura de su dol: no hi, 
gracia de detalle alguno, sin tener en cuenta hast 
timientos de Lilly, que escuchaba tranqu 
13 0 


á su tía. 

— Todo esto no es verdad—dijo finalmente Lilly 
ni Curt ni Nora son capaces de obrar asi, y se 
claro que el artículo ha sido escrito por álgui 
quiere perjudicarles. E 

—Dios te bendiga—exclamó la condesa, á 
exasperaba la calma de Lilly. | y 

La condesa creia conocer mejor el mundo y los hy 
bres, y decia que todo aquello era posible. Pero 
primera vez en su vida no supo qué hacer. 

Lilly reflexionó largo rato. Sabía que Curt quer 
Nora, y aquel era el motivo de que tuviera tal pesar 
hubiese estado enfermo, Nora era tan herm: n 
buena á los ojos de Lilly, que ésta comprendió per- 
fectamente el desconsuelo de Curt... Ahora es co 
pletamente imposible que se case con ella y q; 
por esto se habia marchado. Determinó consultar con: 
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el AD sa 


1 para DPque era lo que podría hacerse. 
E conocia á ambos, estaba enterado de su historia y 
24 sabía que, desde su vuelta, Curt no había abandonado 
e -á Goerhlitz y, por consiguiente, el artículo del periódico 
É 10 decía la verdad. Resolvió pues escribir al capellán 
fase que él lo arreglara del mejor modo posible. 


a el instinto de un corazón que ama, habia adivina- 
do que Curt habia buscado la soledad, queriendo ocul- 
tarse á la mirada del mundo, después de lo que había 
pasado.—Yo hubiera obrado del mismo modo, se dijo 
,alegrándose á la idea de que Curt había querido 
¡fiárselo todo. - 
Escribió, pues, al capellán, mandándole además el pe- 
lódico y las cartas que se habian recibido para Curt, 
- y cuando su carta hubo partido, la tranquilidad reinó 
1 tamente en su espiritu, á pesar de que temía aún 
ue Curt se marchara de nuevo á país extranjero. 
amor de Lilly había acertado. 
o el ciervo herido se retira á la espera, asi 
habia ido á refugiarse á la casa paterna, cuya 
d! le atrajo. Á su paso por la capital, se pregun- 
debia hacer algunas investigaciones; sin embargo, 
cia había sido dada con mucha precisión, y 
lor: era una persona harto conocida para que se la 
undiera con otra. El corazón de Curt deseaba sa- 


, 

do! la fatal noticia y además habia oido «el demasia- 
1 ¿de Nora. Lo que él habia tomado por amor, 
ad, no había sido mas que arrepentimiento, 
tima chispa del amor pasado.—Demasiado:pronto 
«dado la explicación pedida—se dijo Curt con 


larga sonrisa en los labios; y continuó su ca- 


los se quedaron sorprendidos al ver llegar 
ven conde. La única explicación que dió de su 
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algazara. El capellán preocupóse asimismo, pero la 
carta de Lilly le explicó pronto el enigma; lo mismo 
que ella, no creía una sola palabra de lo que se decia, 
pero conocia el mundo lo suficiente para saber cuáles 
serían las consecuencias de aquel escándalo que deb 
producir una impresión penosa dificil de borrar, | 
digno sacerdote se decidió á abandonar su silen: 
entró en la habitación de Curt, que encontró como de 
costumbre en actitud meditabunda. El capellán le 
tregó las cartas que le mandaban de Gcerhlitz, y 
las dejó á un lado con aire indiferente, guardando 
una en cuyo sobre reconoció la letra de Dahnow. 
propio tiempo miró con aire inquieto al sacerdote, 
pues le pareció leer algo extraordinario en su rs 
mia. El capellán, sin decirle una palabra, le entregó el 
artículo del periódico y la carta de Lilly, pues creyó 
que aquella era el mejor medio para calmarle. Cu 


demasiado llena rebosó, dando lugar á un a 
de cólera raro en su temperamento. Cogió el pe: 


ira: 

—Me está muy bien; el que se acerca al cana 
tizna las manos. En mi locura tomé un leño care 
do por una piedra preciosa. Me está muy bie: 
trata con la canalla, debe ser considerado como 
nalla. Y todo por un par de ojos hermosos. Vamos, 
capellán, búrlese usted de mí, riasé usted de mi 
de seguro lo hace todo el mundo. Pero no se ría 
capellán, pues también usted ha sido engañado ; 
hace mucho que hablaba usted de aprecio, de con: 
deración... z 

Y se echó á reir como un loco. 

—Curt—dijo el capellan—¿qué hay de verdadenest 
¿Ha vuelto usted á ver á Nora ó no?... Declaro que 
Pobre joven es tan inocente como usted mismo. 


el 
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—¡Inocente, cuando ella misma me ha dicho que 
era demasiado tarde! 

—+¿Es decir que la ha vuelto usted á ver? 

Si, la vi poco después que Lilly. Quise saber si la 
habia juzgado mal; he querido salvarla si era tiempo 
aún. En aquel momento lo hubiera aceptadotodo, pues 
me parecia pura é inocente. ¡Oh Dios mio! ¡cuáninsen- 
sato fui en quererla tanto! —añadió con acento de dolor. 

—¿Y aquel individuo le encontró á usted alli>—dijo 
con dulzura el capellán.—Entonces todo se explica. 
Este artículo ha sido escrito por una mano malévola, 
inspirada por los celos. Digame usted, Curt, ¿cómo la 
encontró usted > 

Curt le contó brevemente lo que había pasado en su 
entrevista. 

—;¿ Ella misma le dijo á usted que era demasiado 
tarde ? ¿Le prometió á usted una explicación y le dejó 
partir? Mucho ha debido sufrir la pobre chica en la 
entrevista, 

—Todo era fingimiento—exclamó Curt con amar- 
gura.—Ha desempeñado muy bien su papel; mi madre 
tenía razón en decir que su educación sólo le serviria 
para ser más intrigante. 

—No sea usted injusto. Sea usted más comedido en 
su odio que lo fué en su amor—añadió con severidad 
el capellán: —dificilmente podemos apreciar los hechos 
desde aqui; muchas veces nos equivocamos creyendo 
juzgar racionalmente. 

El capellán no dijo nada más, pues ni queria reani- 
mar el amor que notaba aún en el corazón de Curt, 
ni envenenar su justa cólera. 

—Lea usted esta carta de su prima—dijo después 
de un momento de silencio. —Luégo trataremos de lo 
que hay que hacer para rechazar estas calumnias. 

—He aqui mi reputación perdida—dijo Curt en un 
nuevo acceso de cólera. 
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Un hombre difícilmente aguanta una injuria po 
insignificante que sea, y por otra parte Curt conoci 


experimentaría y de la manera que en lo porvenir 
juzgarian sus iguales. 

—¡Pobre madre mia!—exclamó con el acento de 
dolor y del orgullo herido.—He aqui lo que he ganad 1d 
no siguiendo tus consejos. 

—Sólo es usted culpable de haber dado oídos á ca 
lumnias—añadió tranquilamente el capellán.—Duras 
te cierto tiempo no vaya usted á la capital, excusándose 7 
con su estado enfermizo, y pronto se olvidarán 
habladurias como se olvida todo con el tiempo, Por 
mi parte, daré algunos pasos y probaré que todos los 
hechos narrados en el periódico son falsedades. Ten- 
go la seguridad completa de que el individuo qu 
vió usted al final de su conversación con Nora, es 
autor de este artículo. ¡Pobre joven! 

El capellán dió un profundo suspiro pensand 
las circunstancias que le había proporcionado un 
tino tan adverso, habiendo entrado en la vida b 
tan favorables auspicios. Á pesar de todo, fundaba 6 


Rennes esperanzas en la confianza que la joven ten la 


el sacrificio que había sido para ella el tomar 
decisión, y se decía que un sacrificio voluntar 
aquella naturaleza no podía ser debido á un corazón 
depravado. Estaba persuadido de que todas las pe 

ue 


falsedades. Existen senderos oscuros que parece. 
paran de la felicidad terrenal; pero si no conduc 
aquel fin, guian á la salud eterna. 5 

—Sea cual fuere el sendero, las flores de Dios en 
todas partes crecen—se decia á si mismo. 
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timientos, luchando unas veces con su corazón y du- 
dando otras. ¡Pensaba por una parte en la afección 
que Nora había tenido por él en otra época ó en la ino- 
cencia y pureza que respiraban las palabras que le ha- 
bía dirigido la joven en su última entrevista; entonces 
le asaltaba el temor de equivocarse. Sin embargo, su 
decisión estaba tomada; quería alimentar su resenti- 
miento y libertar asi su corazón. 


Tomó la carta de su prima, y leyéndola, notó más el 
sentimiento de que estaban impregnadas aquellas li- 
neas y que hacía largo tiempo le era conocido, «Aque- 
lla por quien me sacrifiqué, se dijo, sólo me ha dado 
desengaños, ingratitud é inconstancia, mientras que 
encontraba todo lo contrario en aquella en quien ape- 
nas habia fijado la atención.» La imagen de su prima 
presentóse afectuosa al espíritu de Curt; aquella vida 
dulce y tranquila, aquel pasado sin tacha comparados 
con la vida tempestuosa de la otra, con aquella agita- 
ción, cuyo final debía ser la perdición, ofrecia un nota- 
ble contraste. Curt estaba fatigado de aquella lucha 
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continua y tenía ganas de entrar en el puerto donde 
pudiera gozar de un descanso relativo, sin decep- 
ciones... 

Maquinalmente abrió la carta de Dahnow, que, con 
gran sorpresa, vió que estaba fechada en el Norte de F 
Alemania: A 

«Estas lineas (escribía su amigo) me excusarán de 
no haber cumplido mi promesa de ir á veros. Hazme 
el favor de transmitir mis excusas á tu preciosa prima, . 
aunque supongo que no os habréis apercibido de mi 
ausencia, pues si no me engaño, os halláis en aquella 
disposición de espiritu en que á uno no le hacen. falta 
semejantes visitas. Permiteme que, á titulo de antiguo 
amigo, sea el primero en felicitarte sinceramente. 
Cuando se presume que un hombre tiene todas las 
garantías para ser feliz, aquel es el momento oportuno 
de felicitarle. Y no se puede dudar que vosotros seréis ? 
felices... Aplaudo tu decisión, porque la vida es muy 
triste cuando no se pueden atenuar los disgustos que % 
nos ocasionan, y gozar las alegrías que nos ofrecen. 
Aguardando que me anuncies oficialmente la noticia 
y asegurándote que me intereso vivamente por ' 
lo que á ti se refiere, me repito tuyo afectisimo.—4 
now.» , 

La carta fué como el complemento de las ide; Je 
Curt. Delante de él se presentaba una perspecti: 
sueña, pues sabía que Lilly no vacilaría; por otra 
te, sus esponsales con Lilly serían la contestación más 
categórica á los rumores que circulaban sobre él, » 

Durante la noche Curt reflexionó sobre ello, y al dla. 
siguiente el capellán recibió de manos del ayu 
cámara del conde, un billete que decia'lo siguiente: 

«Salgo para Gcerhlitz... quizás después iré al extran 
jero, pero esto se ha de decidir en Gcerhlitz, En to 
caso, recibirá usted noticias mías dentro de pocos dí: 
Ruegue usted por mi.—D.» 


A 
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(D"* tenian lugar estos acontecimientos, una 
a joven pálida estaba sentada á la cabecera de la 
cama de su padre, tendido sin conocimiento á conse- 
- [cuencia de un ataque cerebral, y sólo se movia á inter- 
—valos para ir á consolar á un niño de corta edad que se 
“hallaba en una habitación vecina y que no cesaba de 
gritar: 
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—¿Cuándo volverá mamá ?> 
Nora habia tenido un presentimiento de la catástro- 
fe: había visto los preliminares y habla comprendido 
en seguida el juego criminal del culpable: ligereza y 3 
pasión por un lado y por el otro el vil cálculo y una 
ruín venganza. : 
Landolfo no había podido realizar su plan de casarse 
con Nora para ser el yerno y el heredero de Carsten, 
gracias á las negativas reiteradas y enérgicas de la jo- 
ven. Nora sólo tenia una imagen en su corazón, y por 
otra parte sentia una antipatía invencible por Landol- , 
fo, pues estaba op que á las intrigas de aquel 
individuo se debía el que se hubiese visto obligada á 
aquel oficio. Habiendo fracasado su proyecto, Landolfo 
odiaba no sólo á Nora, sí que también al director, que 
suponia de acuerdo con su hija; pues ésta, amenazando 
á su padre con no montar más á caballo, obtuvo de él 
que prohibiera á Landolfo que siguiera importunán- 
dola. El administrador, para mortificar á Nora, empezó. 
ú hacer la corte á la esposa del director, y ésta, coqueti 
como era, se sintió muy orgullosa de haber arrebatado. 
una conquista á su hijastra. Por otra parte, madama 
Carsten estaba fatigada de la vida uniforme y monó- l 
tona que llevaba, pues había cesado el lujo que des- 
plegara en un principio; los reveses de fortuna li 
habían obligado á vivir modestamente, con mucha 
economia, y la directora se indemnizaba volviendo á 
la libertad de costumbres de su juventud. Lando 
formó entonces un nuevo plan de intrigas, pues sabi 
que conquistando á la directora, ésta sería un : 
mento dócil en sus manos. 
Carsten, absorbido por los negocios, no vió nada; 
por otra parte, Landolfo habia establecido sus bate- 
rias con mucha habilidad, estimulando la pasión 
director por las bebidas fuertes. Hacía mucho tiempo 
que la dirección de los negocios estaba en manos de 
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Landolfo, en quien Carsten tenía absoluta confianza 
á pesar de las advertencias de Nora y de varios miem- 
bros de la compañia. 

Las alusiones que hizo Nora al hablar con el cape- 
llán, se referian todas á aquellos hechos que aumen- 
taban la repugnancia que le causaba su profesión. 
Viendo que su padre no le atendía á pesar de sus ad- 
vertencias para que vigilara á Landolfo, sino que, por 
el contrario, sus avisos sólo servían para dar lugar á 
querellas de familia, la pobre Nora se resignó á cerrar 
los ojos y dejar que las cosas siguieran su triste curso. 

La realización del plan de Landolfo se precipitó gra- 
cias á la reaparición de Curt. Las palabras que éste 
último había pronunciado, hicieron sospechar á Lan- 
dolfo que iba á producir una crisis de familia y con- 
sideró perdidas las esperanzas que habia fundado en 
el tiempo; escuchando sólo su odio y sus intereses, y 
creyendo que las irregularidades que había cometido 
no podian permanecer ocultas mucho tiempo, creyó 
que la mejor manera de evitar su castigo era arrebatar 
la esposa del director, pues conocía el orgullo de Cars- 
ten y sabía que todo lo soportaria antes que consentir 
que la justicia se ocupase en un asunto privado de 
familia. Poco le costó convencer á la esposa culpable, y 
después de haber cogido todo el dinero que pudieron, 
se escaparon, no sin que antes Landolfo diera á luz 
falsas noticias cambiando el nombre de las personas, y 
también su mano escribió el famoso articulo que tanto 
daño produjo. 

Nora había tenido aquel día una violenta escena con 
su padre, que supo por Landolfo la visita de Curt, y la 
emoción le impidió presentarse al público, viniendo su 
ausencia á confirmar los rumores. Al caer de la tarde, 
hallábase en su habitación, cuando oyó un gran ruido 
en el cuarto contiguo; dirigióse alli asustada y encon- 
tró á su padre tendido en el suelo sin conocimiento y 
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con una carta en la mano. Había ido á buscar á su es- 
posa para la representación, y el portero le dijo que 
una de los señoras ya había salido en coche con Lan- 


dolfo. Sorprendido dirigióse á la habitación de mada- 
ma Carsten y alli encontró al niño que dormía tran- 
quilamente, pero no á suesposa, mientras que los 
cajones y los armarios estaban abiertos y vacios. De 
repente sus ojos se fijaron en una carta que se hallaba 
colocada en la mesa de modo que llamara la atención; 
cogióla y leyó: que como su corazón no podía sopor- 
tar el abandono en que la tenía, se arrojaba en brazos 
de un verdadero amor; la cadena que le habia impues- 
to, oprimía su talento de artista y quería ir donde fue- 
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se apreciada en su valor;... que podía guardar el niño 
y darle todo lo que se habia olvidado de dar á la ma- 
dre. El director apenas pudo leer la carta, pero una 


A 


cosa aparecia clara y es que le habian hecho traición. 

Sobrevinole entonces un nuevo ataque nervioso y en 
aquel estado le encontró su hija. 

Nora comprendió en seguida lo que había pasado, y 

antes de pedir auxilio destruyó el fatal billete, causa 
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primera del accidente de su padre. Creyendo que la 
crisis sería pasajera, no dejó entrar á nadie cerca del 
enfermo, excepto á la anciana criada y al médico, y . 
sólo al ver la fisonomia inquieta de éste comprendió - 
toda la extensión de su desgracia. 

Los primeros dias se pasaron en cruel expectación, 
y Nora rodeó á su padre de solicitos cuidados; pero 
su amor filial no pudo impedir los resultados ma- 
teriales de la catástrofe. La enfermedad de Carsten 
y la desaparición de Landolfo desorganizaron com- 
pletamente la compañía; y Nora, para impedir algo el 
desorden, anunció la enfermedad de su padre y confió 
en su nombre la administración de los negocios al in- 
dividuo más antiguo de la compañía. Pero el director 
interino pronto se vió rodeado de dificultades, pues 
se hicieron evidentes los desfalcos de Landolfo y el 
descontento y la desconfianza se introdujeron en la 
compañía, á cuyos individuos se pagaban los sueldos 
con mucha irregularidad, 

Nora, por su parte, se hallaba muy apurada, pues se 
sentía incapaz de sobrellevar aquella carga, previendo 
una catástrofe inminente. Á pesar de todo, no olvidaba 
la promesa que se le había hecho: « Dentro de algunos 
dias»; y sin embargo ya habían transcurido muchos y 
no había recibido noticia alguna, pero era posible que 
le hubiese mandado algún mensaje que no hubiese 
llegado á sus manos á causa del desorden que habia á 
su alrededor, Pidió á la camarera las tarjetas de los 
que habían ido á informarse, pero sólo leyó nombres 
indiferentes. Por un momento pensó en dirigirse al 
capellán; pero su altivez la retuvo, pues quería evitar 
el menor paso que pudiera acercarle á la familia De- 
genthal. Un día latió su corazón de contento cuando le 
anunciaron una visita, pero pronto se desengaño le- 
yendo en la tarjeta otro nombre del que esperaba. 

¡Barón Dahnow!... Nora tuvo que hacer un esfuer- 
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zo de memoria para acordarse del grueso barón de 
Mecklemburgo, y casi estuvo á punto de negarse á re- 
cibirle, pero cambió de modo de pensar al leer en la 
- tarjeta algunas lineas escritas con lápiz: «Si la señorita 
Nora tiene necesidad de consejos y apoyo, un antiguo 
conocido se atreve á ofrecerle sus servicios. » 
Aunque habia experimentado un desengaño, aque- 
llas palabras llegaron á su corazón; pues Nora tenía 
- necesidad de apoyo. Hallóse ya medio tranquilizada al 
ver á su lado á aquel hombre robusto, cuya frente 
severa indicaba gran energía, capaz de resistir todas 
las complicaciones y de hacer frente á todas las intri- 
gas, y cuyos ojos penetrantes parecian tener el dón de 
atravesar todos los laberintos. Nora estaba tan preocu- 
pada, que no reparó en la emoción que agitaba la fiso- 
nomía de Dahnow, que ordinariamente era la misma 
calma. Á la pregunta de Nora acerca de la manera 
cómo había sabido las dificultades que la abrumaban, 
contestó diciendo que se había enterado de la grave 
enfermedad del señor Carsten y que habia querido 
cumplir su deber de amigo poniéndose á la disposi- 
ción de la joven. Dificil le hubiera sido exponer el 
werdadero motivo de su visita; los diarios del Norte 
le dieron las últimas noticias sobre Nora en el preciso 
momento en que preguntaba qué habia sido de ella, 
no sabiendo qué era lo que entre la joven y Curt habia 
pasado. 

La relación de los últimos sucesos le sorprendió mu- 
cho y produjo grande agitación en aquella naturaleza 
ordinariamente tan tranquila; y aunque la cosa le pa- 
recia inexplicable, estaba convencido de que Nora era 
inocente, calificó de «soberana mentira» la fuga de 
la joven y se decidió á ir á W.... para hacer investiga- 
ciones. Con la perspicacia y la perseverancia que le 
eran caracteristicas, supo el verdadero estado de las 
cosas y se alegró en silencio. 

18 
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Sentado al lado de Nora, se hizo dar una corta expli- 
cación del estado de los negocios y prometió á la joven 
ponerse en relaciones con un abogado habil para Are 
glarlo todo. 

Nora le dijo con voz temblorosa : 

— Sobre todo, que el mundo no se entere de estos 
sucesos. 

Y al ver la cara sorprendida de Dahnow, añadió : 

—¿Es que el mundo está ya enterado de lo suce- 
dido ? 

Dahnow excusó la publicidad con la gran fama de 
su padre. 

—¿ Pero qué es lo que se dice > 

—Se han confundido las personas. Se ha creido... 
como habia el niño de por medio... 

—¡Oh Dios mio—dijo Nora;—se ha creido quizás 
que era yo! 

—Las noticias de los periódicos son tan engaña- 
doras... 


—Es preciso que se rectifique la noticia — dijo Nora 


con desesperación—;¡ pero ya no servirá de nada! 

— Haré todo lo que pueda para que la verdad triun- 
fe—dijo Dahnow;—procuraré que su nombre de usted 
quede libre de toda mancha. 

Y cumplió su palabra, Pocos dias después todos los 
periódicos dieron una explicación clara y precisa, ha- 


blando de la presencia de Nora á la cabecera de la cama 


de su padre. Pero Nora tenia razón ; ¿de qué servia ya 
una rectificación que todo el mundo leia con indife- 
rencia ? 

Poco importaba ya al público que fuera la esposa ó 
la hija del director la que se habia fugado, pues la no- 
vedad de la historia habia pasado ya. En Gcerhlitz no 


se lelan ya los periódicos por miedo d:encontraren 


llos otra noticia desagradable y se evitaba con cuida- 
do todo lo que podia hacer referencia á los recientes 
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episodios. Además, todos estaban ocupados en un su- 
ceso de familia algo inesperado, sobre todo por parte 
de la condesa. 

La figura de Lilly resplandecia de gozo, pues aquel 
día se habian celebrado sus esponsales con su primo 
Curt y no les faltaban felicitaciones á pesar de que en 
voz baja se murmuraba de aquel suceso. . 


Dahnow tomó á pechos los intereses de Nora y le 
aconsejó que liquidara el haber de su padre y se pu- 
siera el producto á manos de un tutor. La enfermedad 
de Carsten parecía querer prolongase y Dahnow creyó 
que lo más sencillo era trasladarlo á la capital del 
Norte de Alemania. Nora fué de su opinión, pues si 
bien en un principio había pensado que su hermano 
continuara el negocio de su padre, tuvo que renun- 
ciar á aquella idea en atención á los muchos años 
que había que esperar, atendida la corta edad del 
niño. 

Nora se encontró libre más pronto de lo que hubie- 
ra podido creer nunca y sólo sentía una cosa y era 
abandonar á W..... en donde lo habia visto por uúlti- 
ma vez y le había prometido que volvería. Tenia ne- 
cesidad de volverle á ver y quería explicarle lo que 
una vez le había dicho en la carta que él le devolvió 
desde Oriente. Nora buscó la carta y la puso en sitio 
que fuera fácil dar con ella... 

Hacia muchos días que la carta había sido colocada 
en aquel sitio y Curt no se presentaba. Nora tuvo 
terribles presentimientos. ¿ Quizás sus palabras le ha- 
bian lastimado ? ¿ Habrian llegado á sus oídos aquellas 
horribles calumnias ? 

Nora continuaba esperando y asi se pasaron varias 
semanas. Dahnow la visitaba casi cada dia; pero á pe- 
sar de saber su amistad con los Degenthal, nunca se 
atrevió á preguntarla. Por fin, un día, cuando Dahnow 


272 NORA 
37 


- se presentó para acordar el día de la marcha, Nora le 
hizo temblando la pregunta: 

—¿ Hace mucho tiempo que no ha tenido usted no- 
ticias del conde Curt Degenthal? 

El joven palideció; hacia muchas semanas que es- 
peraba y temia aquella pregunta; pero afectando asi- 
mismo indiferencia, dijo que Degenthal estaba bueno, 
que hacia poco tiempo le había visto y le habia encon- 
trado perfectamente restablecido. Se creía que una 
corta residencia en el mediodía le robusteceria, y por 
esto iba á partir con su joven esposa, pues estaba á 
punto de casarse con su prima... 


¡Ya estaba dicho! La frente del barón estaba llena 
de un sudor frío y su mirada fija en el suelo para no 


encontrar la de su interlocutora. Esta no dijo una pa- 
labra ni exhaló un suspiro. Reinó luégo profundo 
silencio. 

Al cabo de un rato, dijo Nora : 

—Es preciso que vaya al lado de mi padre. 

Y al decir esto sus ojos brillaban de una manera ex- 
traña; estaba livida y temblaban sus labios. Quiso 
marchar y tuvo que apoyarse en la mesa para no caer. 
Dahnow se levantó precipitadamente para sostenerla, 
pero ella le dijo: 

—No es nada... Las vigilias me han fatigado un poco. 

Dahnow la miró silenciosamente. 


—Barón—dijo ella—digame usted la verdad; ¿podian 


creerse aquellos falsos rumores ?... 

—Todo ha pasado de manera que podia damas. 
la realidad. 

—Pero usted—añadió Nora con impaciencia—¿cómo 
sabia usted que aquellos rumores eran falsos ? 

—Sencillamente porque la conocia á uned dijo 
Dahnow con voz temblorosa. 

Y cogió el sombrero marchándoseprecipitadamente. 

Nora apenas advirtió la salida de Dahnow. 
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—Simplemente porque la conocia—se repetia á si 
misma.—Y él lo había creido todo—exclamó llorando. 

Con la ingratitud natural en un corazón ocupado 
sólo en su amor, no se acordó ni un” momento del 
que tenia en ella tan noble confianza, pensando sólo 
en el que era causa de sus sufrimientos. 

—Lo ha creido todo... Quisiera morirme... 
El barón Dahnow se paseaba aún al anochecer, y 
debía tener mucho calor interiormente, pues no ad- 
vertía lo frio que era el relente. 

—¡ Le ama aún !—se decia repetidas veces.—Le ama 

hoy y le amará aunque la abandone veinte veces, ¿No 
lo he dicho y repetido que la haría desgraciada? Pero 
_precisamente las muchachas se enamoran de estos que 

- hoy se apasionan por una cosa y mañana por otra; 
como si supiera esta clase de gente lo que es amor. 

El barón se retiró á su casa para descansar, pero por 
más que hizo no pudo tranquilizarse ni dormir, asi 
fué que cogió su poeta favorito, Gaethe, y se abismó 
“tanto en la lectura, que las velas estaban casi consu- 
midas. Finalmente, después de hojear mucho, paróse 
en «Goetz de Berlichingen »: «Una muchacha que ha 
tenido un amor desgraciado, acepta con facilidad una 
proposición de casamiento;» esto hace decir el gran 

— poeta al áspero Liakingen de su dulce Maria, con ma- 
_yor sentido práctico que concepción ideal. 

d Habia estado buscando Dahnow aquella cita? Como 
si ya hubiese leido bastante, dejó caer el libro y cerró 
los ojos. Su sueño debió ser feliz, pues sus labios son- 

- relan mientras dormía. 


1)?" sintió más aquel desengaño que. el sacrifi- 
, cio anterior, pues de una renuncia voluntaria á 
que se le hubiese olvidado completamente y aun se 
hubiese sustituido su amor por otro, mediaba gran 
distancia. Afortunadamente, estaba muy ocupada al 
lado de su padre, que era una verdadera ruina, con 
imposibilidad absoluta de sus miembros, y pensando 
y hablando con extrema dificultad. 

En una de sus horas libres escribió á la religiosa: 

«Ahora envidio la paz de que gozan ustedes. ¿Qué 
he hecho yo para que mi amor me cause sólo penas y 
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mi sacrificio, que me lo costó todo, nada haya salva- 
do ? De buena gana iría ahora á enterrar mi corazón 
entre ustedes, para que nadie notara que vivia aún.» 

“La madre Sibila le contestó inmediatamente: 

«Hija mía, un convento no es un cementerio, y para 
renunciar á todo se necesita un corazón vivaz y enér- 
gico. Asi como en otro tiempo no quisiste quedarte 
con nosotras, ahora yo no te admitiría si quisieras 
venir. 

«¿No escogiste la lucha >¿No preferiste el amor? Hoy 
como entonces no repruebo tu elección, pues el hom- 
bre tiene derecho á los goces y las penas de la vida, y 
tenias derecho á combatir por lo que tu corazón de- 
seaba. Pero tú ya sabías que debias sostener grandes 
luchas y que el resultado era dudoso. Aceptaste el 
amor con los dolores que le acompañan. ¿De qué te 
quejas pues ahora? ¿Ha estado el Señor severo conti- 
go? Te ha hecho probar las diferentes fases dela vida; 
te ha dejado disfrutar del amor. ¿Has olvidado ya las 
horas que te parecieron llenas de felicidad ? Hoy mismo 
en medio de tu profundo dolor te pregunto: ¿Querrías 
borrar de tu vida aquella ¿poca? ¿Querrías no haber 
sentido lo que sentiste ? 

»¡Niña! mucho más podias haber sufrido en las tem- 
pestades de la vida. Da gracias al Señor que ha dejado 
la bondad en tu alma. Si á ello contribuyó tu amor 
terrenal, yo me alegro que lo hayas sentido y sé por 
qué te ha sido enviado, así como tú algún dia com- 
prenderás por qué se te exigió su sacrificio. Ve en todo 
la mano de Dios que está encima de ambos. Después 
de las muchas pruebas que has tenido de su fidelidad, 
¿por qué quieres acusarle ahora? Cree que es un acto 
de la Providencia que está por encima de la voluntad 
humana, Á los ojos de Dios son muy poca cosa las pa- 
siones humanas, y, por consiguiente, no hemos de creer 
que su satisfacción es el único objeto de la vida. » 
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En ese estado pasó el invierno, y Nora no se opuso 
ya á trasladarse al Norte, pero el director no se ha- 
llaba aún en situación de emprender el viaje. Dahnow 
estaba ya en la capital á fin de liquidarlo todo y pre- 
parar la vivienda de Carsten. Seguía activa correspon- 
dencia con Nora, so pretexto de consultarla, y la pobre 
joven, en su soledad, hallaba un verdadero consuelo 
en las cartas del barón. 

Habia empezado ya la primavera, cuando se hizo el 
traslado. Dahnow alquiló una quinta á las puertas de 
la capital, y su espiritu práctico había hecho todo lo 
posible para que pudiera vivirse en ella comodamente. 
En el semblante de Nora brilló un rayo de alegría cuan- 
do vió su nueva habitación, en la que sabia no debia 
penetrar ningún elemento extraño. El director por su 


as apenas pareció notar el cambio, pues si bien se 
¡a 


llaba restablecido hasta el punto de haber recupera- 

lo los movimientos, su inteligencia se hallaba aún 
oscurecida. Tranquilo y silencioso, pasaba largas ho- 
ras sin moverse, ó bien se dedicaba al cultivo del 
jardincito, ocupación que parecia causarle gran placer. 


- Nunca hablaba de los últimos sucesos, y cuando Nora 


le habló con grandes precauciones de la disolución 
de la compañía, contestóle únicamente: 

—Elena lo ha deseado siempre. 

Muchas veces su espiritu retrocedia á aquellos tiem- 
pos, y hablaba con Nora como si fuera su madre. 

Nunca nombraba á su segunda mujer y tampoco 
preguntaba por el chiquillo. 
- El barón Dahnow, que no perdonaba medio de hacer 
llevadera su suerte á Nora, le conservó el caballo que 
estaba acostumbrada á montar, y aunque ella quiso 
que se vendiera para ahorrar su manutención, Dah- 
mow, con el derecho que le daba el ser entonces su ad- 
ministrador, se negó rotundamente á ello. Nora apro- 
vechaba las primeras horas de la mañana para salir, y 


278 NORA 


buscaba los caminos menos frecuentados para no lla- 
mar la atención. Si á pesar de ello, encontraba algunas 
veces un jinete solitario, le permitia que la acompaña- 
se, y esta era la mejor recompensa para Dahnow de 
todas las molestias que se habia tomado. Su presencia 
no la molestaba en lo más minimo, pues el barón tenía 
la rara cualidad de adaptarse al modo de ser de | los. 
demás, Nora se encontraba bien á su lado, y así como 
antes sus cartas, ahora sus visitas eran el único acci- 
dente de sus monótonos dias. Aunque se hallaba de- 
masiado preocupada para apreciar en todo su valor 
los cuidados de Dahnow, le estaba agradecida por 
ellos y apreciaba su conversación, pues el barón Dah: 
now hablaba bien y con facilidad; y, por otra parte, 
le interesaban á ella mucho las noticias que el barón l: 
daba acerca de la patria de su madre. Aa 
Pero á pesar de que Nora no le ocultaba el place 
que le causaban sus visitas, y á pesar de que se acor- 
daba muchas veces de las palabras de Lickingen, pasó 
la primavera y después el verano, y sucedióle el otoño 4 
sin que Dahnow tuviese valor de poner en prición 
la sentencia del caballero. K 
Escudandose en sus estudios cientificos, se había es- 
tablecido por completo en la capital, y cuando sus co- 
nocidos se extrañaban de que pasara allí el ardoroso 
verano, contestóles que el sol de los trópicos le había 
endurecido. , 
¿Estaba Nora tan ensimismada aún, que no notaba lo 
que pasaba en el corazón de Dahnow ? Sea como fuere, 
el caso es que se asustó el dia que la tremenda palabra 
salió de sus labios y le ofreció todo lo que un hom- 
bre puede ofrecer á la mujer que quiere. Pero sólo el 
asombro y el temor hablaron en los ojos de Nora: «Su 
posición que la apartaba de la sociedad...» Dahnow se 
rió por única respuesta: «La-eligión quelos dividía...» 
Prometióle solemnemente que respetaría sus creen- 


23 


cias. «Su pobre padre que la necesitaba, su hermanito 
que estaba abandonado.. .» y después le habló de la 
» an istad que dz tan bella y tan fiel, de sus estudios 


das las adulaciones que emplea el que trata de dar una 
Es de 

Jahnow. la escuchó sin interrumpirla, y al ver que 
su mirada se fijaba en él con angustia, como si temiera 
qe último amigo que le quedaba, convencióse 
, de q que no se había borrado aún el antiguo recuerdo, y 
como era hombre paciente, determinó aguardar. 

-— — Hágase usted cargo de que no he dicho nada— 
dijo el barón. 

f Nora le tendió la mano como dándole las gracias. 
_Dahnow continuó visitando á Nora como antes, y 
- durante las largas veladas de invierno entretuvo al 
rector hablándole de sus viajes 6 jugando con él al 
- dominó, contó cuentos á cual más raro y divertido al 
niño, y á Nora le llevó libros y obras de arte á propó- 
sito para levantar su ánimo. 

Con el tiempo fué recobrándose Nora de su antiguo 
dolor, y Dahnow tuvo ocasión de pasar muy buenos 
“ratos á su lado; pues gracias á su educación, poseia 
Nora conocimientos extraordinarios. 

Á pesar de todo el placer que Dahnow gozaba á su 
lado, ó quizás á consecuencia del mismo, vino un dia 
en que el barón perdió la tranquilidad. 

Y —Me es imposible continuar viniendo—dijo con voz 
apagada. 
; Y se levantó para marcharse, sin añadir una palabra. 

Nora se precipitó como si quisiera detenerle, pero 
de repente se detuvo poniendo la mano en el corazón, 
como si quisiera examinar sus latidos. Finalmente, 
volvió á sentarse con calma, pues consideraba que no 
tenia derecho á unir la vida de Dahnow á la suya, ya 
que nada absolutamente sentia por él. 
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Quizás Dahnow habia esperado que Nora le llama- 
ría, quizás creyó que tendria ocasión de combatir de 
nuevo sus excusas, pero no sucedió asi. 


En poco tiempo cambió tanto el barón, que sus ami- 
gos le aconsejaron seriamente que mudara de clima; 
sus hermanos le indicaron que lo mejor era casarse, 
pues al lado de una mujer cuidadosa olvidaria los in- 
convenientes del clima; pero una de sus hermanas, 
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que tenía numerosa prole, dijo que no era necesario 
que todo el mundo. se casara y que hacia tiempo que 
se veía que su hermano Clemente no queria hacerlo, 
y, por lo tanto, debía dejársele que viviera á su gusto, 
con tal que no se fuera nuevamente al otro lado del 
mar. 

Dahnow,á pesar de que tenia hechos algunos prepa- 
rativos, no se fué; pues hasta el amor no correspon- 
_dido tiene cierta influencia magnética que nos impide 
alejarnos del objeto amado. 

En la habitación de Carsten reinaba un silencio ex- 
traordinario desde la marcha del barón, y los días se 
seguían sin variación unos á otros. Pasó el verano y 
presentóse nuevamente el otoño, y Nora no pudo des- 
conocer que menguaban las fuerzas de su padre; pero, 
en cambio, la disminución de la salud fisica restableció 
algo el equilibrio intelectual, y Nora poco á poco fué 
dirigiendo su pensamiento hacia el cielo. 

Un día manifestó el deseo de ver á un religioso, y 
viendo que Nora le daba un beso en la frente, como 
agradecida á aquella demanda, le dijo sonriendo: 

—Las mujeres concluis siempre por triunfar, y 
del errante director de circo harás aún un hombre 
devoto. Primeramente tu madre y después tú... Si yo 
hubiese seguido en todo los consejos de Elena, de se- 
guro que hubiera sido otro hombre y tú no hubieras 
tenido que pagar las consecuencias. He malogrado tu 
felicidad, pues de otra manera hubieran ido las cosas 
sin mi terquedad. Pero dime una cosa : ¿lo he soñado 
ó bien volvió á verte ? 

—Si, si vino—dijo Nora. 

—+¿ Y por qué no se quedó >— preguntó el anciano. 

—Una mala inteligencia...—dijo Nora en voz baja.— 
Pero tampoco hubiera podido ser... Es mejor asi. 

—¡Pobre hija mía l—dijo Carsten.—Y el otro ¿qué 
se ha hecho? Ya sabes de quién quiero hablar, de aquel 
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gordo que venia á menudo en el invierno. Entonces 
no podia yo reflexionar porque me dolía la _cabeza, 
- pero me acuerdo de que venía casi cada dia y Hee 
ro que no era por mi. ¿Por qué no viene ya? ¿Lo 
despedido > ra 


— Deja que permanezca á tu lado, querido papi— 
dijo Nora;—=sólo á tu lado hallo consuelo. ¿ 
El anciano movió la cabeza en signo de escontenta. 
— Pero quizás yo no estaré mucho tiempo á tu lado. 
Era un hombre bueno, Nora, y un corazón fiel. Hubie- 

ra sido para mí un gran consuelo el no dejarte sola. 
—Deja que las cosas marchen como Dios lo tiene 


dispuesto—dijo Nora ;—también por esta parte había 


graves inconvenientes. 
—Es verdad; siempre serás la hija del director de 
circo, que en ninguna parte puede echar raices. 


AS 
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— Si—dijo ella;—hay un sitio donde á nadie se pre- 
gunta quién es ni de dónde viene... y si lo que uno 
piensa hacer para alcanzar un fin elevado. Quizás el 
Señor me destina alli, á pesar de que todavia no lo 
veo claro. 

—No te comprendo muy bien, pero haz lo que quie- 
ras, pues mis consejos bastante te han perjudicado. 
Oyeme ahora; antes de morir, quisiera ver al cape- 
llán... ya sabes cuál quiero decir: el que ayudó á morir 
á mi esposa. La última vez que le vi, no me porté bien 
con él, pero creo que me perdonará. También quie- 
ro hablarle del niño, para que me diga de qué ma- 
nera puedo salvarle de las garras de los hombres... 
sobre todo de sus garras—repitió, y sus dientes rechi- 
naron.—Pero también con ellos quiero morir en paz. 
Nora, cuando yo ya no exista, puedes escribir á su ma- 


* dre diciendo que la he perdonado... Tambien á él le 


perdono—añadió después de una pausa—pues una vez 
me salyó, y quizás la maldad que cometió después me 


“ha evitado perjuicios mayores. 


—Si—dijo Nora—más ha valido asi: 

Desde aquella conversación, reinó la mayor intimi- 
dad entre padre é hija; y cuando llegaron sus últimos 
días, se presentó el capellán que no vaciló un momento 
en acceder á la petición de Nora. Las últimas pala- 
bras de Alfredo Carsten, así como en otro tiempo las 
de Elena, fueron para recomendarle á su hija. 

-Escudado en la recomendación de su padre, pregun- 
tóle el capellán á Nora qué era lo que pensaba hacer. 
Nora, que acababa de recibir una carta, dijole después 
de leerla : 

- —Esta carta podría contestar á su pregunta de un 
modo muy fácil. No puede usted figurarse qué tesoro 
de noble amor y fidelidad contiene. 

—¿ Del barón Dahnow ?— preguntó el capellán, y en 
el tono de su voz se notaba cierta intranquilidad. 
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—Si—contestó ella—del barón Dahnow, que ha sabi- 
do la enfermedad de mi padre y que me ofrece su 
protección si quiero aceptar su nombre y su mano, 


—Es una noble oferta, digna de su noble carácter— 
dijo el capellan—lástima que... ; 
—No tema usted—dijo Nora;—mas siempre es un 
consuelo verse apreciada asi; bien que el árbol á quien 
la tempestad ha tronchado su tallo, mo da otro nue- 
vo, tampoco se muere, sino que se extiende y da 

mayor sombra. 
— Y no obstante—dijo el capellan—hubiera sido un 
consuelo el dejarla en puerto seguro. 


Sá 
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—¿ Cree usted que el Señor no me dará aún energia 
y fuerzas. para combatir > 

—¿ Y ¿ste? — preguntó el capellán indicando el 
niño, 

—Le llevaré al otro lado del Océano, cerca de los 
parientes de mi madre. Alli se podrá atender mejor 
que aqui á su porvenir y también yo encontraré cam- 
po para mi actividad ; desde que oi las narraciones del 
barón Dahnow, deseo ir al nuevo mundo, en donde 
faltan elementos que combatan por el Señor. 

El capellán le tendió la mano, y dijo: 

—Por tercera vez escoge usted la lucha y el combate 
en vez de la tranquilidad; el Señor la proteja. 

Poco tiempo después, hallábase en un pueblo del 
Sud de Alemania un matrimonio joven. La esposa con- 
templaba encantada á un tierno vástago de pocos meses 
que les había nacido en Italia; mientras que el esposo, 
que parecia algo aburrido de las mil atenciones que la 
madre prodigaba al pequeñuelo, aprovechaba un mo- 
mento de libertad para ir á contemplar el panorama 
que se presentaba á la vista. Al poco rato, fijóse su 
atención en otro turista que se presentaba de espalda 
y cuya figura y aire le parecian conocidos. Aproximó- 
se algo y dijo por fin :—¿ Eres túó no eres tú? Dahnow, 
casi puedes viajar de incógnito con lo que has enfla- 
quecido. ¡Cuánto me alegro de verte! 

—Ah, eres tú Degenthal—contestó el otro volvién- 
dose, pero sin que se notara alegria en el tono de su 
voz. 

—Si; yo que regreso, después de tres años de ausen' 
cia, con mi mujer y un hijo; un niño muy robusto.— 
¿Pero qué tienes? ¿Qué te sucede ? —añadió sorpren- 
dido al ver la expresión de la fisonomía de Dahnow. 

— Que acabo de recibir calabazas por tercera vez— 
dijo Dahnow, metiéndose en el bolsillo una carta que 
hasta entonces había tenido en la mano. 
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—;¡ Calabazas tú... uno de los mejores partidos ! Im- 
posible... ¿de quién? 

— De Nora Carsten—dijo Dahnow mirando con cier- 
to encono á su amigo. — De Nora — repitió :—aquel á 
quien pertenecia la perla, la dejó en el polvo... y nin- 
guna otra mano puede apoderarse de ella. 

— ¡De Nora Carsten—repitió Degenthal—la que con 
Landolfo!... 

—Esto era facil de creer para el que le convenía 
creerlo— dijo Dahnow volviéndole la espalda. 

Pero Degenthal le tiró violentamente del brazo. 

—¿ Qué era fácil de creer ? ¿ Qué quieres decir? ¿Que 
no era verdad> 

— La mentira más villana del mundo fué suponer 
que aquella pobre joven huyera con aquel infame. Al 
que pudo creerlo le convendría creerlo, y si no lo sabes 
te lo diré ahora: Su madrastra y no ella, huyó con 
Landolfo, abandonando al esposo y al hijo; y para te- 
ner mayor libertad y vengarse de Nora, hicieron correr — 
la noticia de que era ella la que se habia fugado. 

— ¡Imposible! —dijo Degenthal —¡imposible! Con 
mis propios ojos vi... 

—Leiste lo que yo había leido —dijo Dahnow en 
tono irónico; —pero yo, que nunca me acerqué á ella, 
que no traté de introducirme en su corazón, que no la 
di á entender con frases huecas que valía mucho para 
mi y que queria protegerla y salvarla, yo... no lo creí 
y buscando é indagando, pronto supe la verdad. Y tú... 
¿no te lo adverti que tu pasión cedería ante los obstá- 
culos? aprovechaste la ocasión de retirarte. ¿Sabes 
cómo la encontré?.. á la cabecera de su padre enfermo, 
sola, abandonada. Hice por ella todo lo que un hombre 
puede hacer por la mujer que más aprecia, pero nada 
pude conseguir, pues siempre te ha sido fiel... ¡Des- 
precio al hombre que destruye asi la felicidad de una 
mujer! 


A 
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Y escapándose de las manos de Degenthal, penetró 
en la fonda. 

Degenthal quedó solo. Ni con una exclamación ha- 
bia interrumpido el violento discurso de Dahnow, pero 
ahora el dolor se abrió paso á través de sus labios. ¿Era 
el aguijón de la verdad que le oprimia el corazón? 
«Fácil de creer para el que le conviniese creerlo.» ¿Le 
habia convenido á él el creerlo? 

Hacia largo rato que habia salido la luna y empezaba 
á desaparecer por detrás de la cumbre de las monta- 
ñas, y Degenthal continuaba aún en el mismo sitio, 
cuando sintió que se apoyaba una mano en su hom- 
bro. Tenía á Dahnow delante de sí, y ambos estaban 
muy pálidos, no siendo quizás todo culpa de la luna. 

—Degenthal—dijo con gravedad—vengo á despedir- 
me de ti y deja que borre el rencor que hayan podido 
producir mis anteriores palabras. Fué una falta en mi 
el perturbar tu felicidad, pero hay momentos en que 
el hombre se vuelve una fiera. No hablemos más sobre 
este asunto, pues de nada sirven nuestras palabras. 
Todo ha sucedido como debió suceder; quizás es me- 
jor asi. 

—¿Dónde está >—preguntó Degenthal. 

—Carsten ha muerto y ella se irá á la patria de su 
madre—dijo Dahnow ;—dejemos ya este asunto. No 
quise separarme enemistado de ti, pues salgo esta 
misma noche. Adios, Curt, sé feliz con la que Dios te 
ha dado. 

—¿A dónde vas?—preguntó Degenthal. 

—¿AÁ dónde >—dijo Dahnow—al hombre que notiene 
hogar doméstico todo le es patria; pero es posible que 
algún día me retire al punto que me vió nacer, 

—+¿Pero qué será de ti? 

—Primeramente la desesperación de las que quie- 

ran conquistarme, y después una esperanza para mis 
- sobrinos. 
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Y realmente, después que hubo viajado aún durante 
algunos años, retiróse Dahnow á su pais, y dedicóse 
con celo á sus estudios científicos. 

Su casa era un modelo de comodidad y alli se pasa- 
ba casi todo el tiempo. Según habia prometido, todos 
los planes para conquistar su corazón fracasaron com- 
pletamente. 

La esperanza de sus sobrinos parecia ya asegurada, 
cuando de repente se presentó en su casa un joven 
americano que llevaba un nombre de la antigua noble- 
za de Francia y se estableció en ella. Queria visitar la 
Alemania, pero por el momento se estableció alli pa- 
sando semanas y meses. Era el favorito del amo de la 
casa, lo que puso en cuidado á los parientes, hasta 
que supieron que el joven americano poseía grandes 
propiedades en su pais. 

Clemente Dahnow lo atendía en todo, á pesar de que 
perturbaba el orden de su casa y sólo mostraba afición 
á sus perros y sus caballos, Quizás era esto debido á 
una carta de recomendación que le habia entregado, 
quizás al nombre que acudía con frecuencia á sus la- 
bios cuando hablaba de la que había guiado sus pasos 
desde la más tierna infancia... quizás había en su fiso- 
nomia rasgos que recordaran algo al barón. 


abían transcurrido muchos años. El jardin de la 

hermosa quinta de Gcerhlitz estaba lleno de 
hombres, mujeres y niños, cuyos gritos de alegria se 
mezclaban con el sonido de la música. Se celebraba 
una fiesta de familia, el aniversario del nacimiento del 
amo de la casa, del anciano señor, como se llamaba al 
conde Degenthal, desde que su primogénito se habia 
casado y tenia hijos. 
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Curt y Lilly habian permanecido fieles á Goerhlitz, 
donde se establecieron á su regreso del viaje de bodas, 
pues Curt no quería arrebatar á su madre la adminis- 
tración de sus bienes, y Lilly prefería también llevar 
el cetro de sus propias tierras, y cuando la mucha 
edad de la condesa le impidió continuar con la admi- 
nistración de los negocios, el hijo mayor de Curt teni 
ya edad suficiente para poder encargarse de ella. 

La anciana condesa tuvo aún ocasión de ver realiza- 
dos todos sus deseos. Su hijo se habia casado con la 
rica heredera que ella le había destinado desde su ni- 
ñez. El matrimonio habia sido muy feliz, puesto que 
Curt rodeaba á su esposa de las atenciones más deli- 
cadas y habían tenido una numerosa familia. Las ri- 
quezas de Lilly dieron al nombre de Degenthal un 
esplendor que quizás nunca había alcanzado, y la 
anciana condesa tuvo aún la orgullosa satisfacción de 
ver enlazados sus nietos con las familias más princi- 
pales. Pero á pesar de todo, tenia la condesa una es- 
pina en el corazón que la hacía sufrir tanto más, en 
cuanto le era imposible quejarse. . 

Lilly había arrebatado completamente á la condesa 
el hijo favorito. Sólo las naturalezas elevadas saben 
compartir tanto los bienes materiales como los idea- 
les, y Lilly no pertenecia á aquellas. El amor de su 
marido y el de sus hijos debía ser exclusivamente 
suyo; ninguna otra influencia, ningún otro corazón 
podía tener parte en ello. Es verdad que á sabiendas 
no hacía ningún feo á la condesa, pero no simpatizaba 
con ella, y como sabía que la madre había tenido gran 
influencia sobre el hijo, había procurado separarlos 
con la habilidad que es propia de las mujeres, para 
impedir que continuara el mismo estado de cosas. 


Curt dejó hacer, y la condesa hallóse muy sola en sus 


últimos años. 
Es muy posible que en las horas que pasaba solita- 
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- ría, se presentara á suimaginación la imagen de aque- 

la joven que tanto había querido conquistar su amor 
maternal. «Una hija digna de ti por su corazón y su 
talento,» había dicho la monja, y, verdaderamente, 


creia su deber. 
Su corazón de madre apreciaba en mucho aquel sa- 
crificio filial y no podía menos de creer que á su lado 
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hubiera encontrado mayor cariño del que le demos- 
traban entonces. Á pesar de todo, no sentia ningún re- 
mordimiento, pues creia haber obrado en conciencia, 
y hasta su muerte le pareció que lo obtenido era lo. 
mejor. 

Lilly habia cambiado poco con el transcurso de los 
años, Curt le pertenecia para siempre y esto le basta- 
ba, distrayéndose además en la vida exterior que era 
un campo de batalla. 

Hoy cogida al brazo de su primogénito, cuyo sem- 
blante se parecía mucho al de su madre, era comple- 
tamente feliz. Sólo para él tenia ojos y oidos, para 
escuchar sus planes y oir su opinión acerca de las me- 
joras que quería hacer, respetando ya en él al futuro 
posesor. Los demás hijos también se parecian á la ma- 
dre, excepto el segundo que habia sacado los ojos cas- 
taños del padre y su espiritu inclinado á las cosas su- 

periores. Á los diez y ocho años había determinado 
vivir sólo para el servicio de Dios, entrando en una or- 
den monástica y dedicándose á las misiones. 
Degenthal se habia separado de él con pen 
respetaba hasta el escrúpulo las inclinaciones di 
hijos. Lilly por su parte se había consolado pronto de 
la resolución de su hijo segundo, y en secreto tuvo 
cierta satisfacción al ver que los bienes que le había 
destinado pasarian al primogénito. 
El Padre Degenthal hacia años ya que se hallaba se- 
parado de la casa paterna; su carrera le había llevado 
al nuevo mundo. Pero su corazon estaba unido con los. 
suyos y desde lejos tomaba parte en sus tristezas y 
alegrias. En esta ocasión escribió una larga carta á su 
padre. 

Curt se habia retirado de la compañía de sus hijos 
y nietos para leer en la soledad la carta de su hijo pre- 
dilecto. Sentóse al lado de la ventana de su cuarto, des- 
de donde apenas se oía el ruido de la gente, y además 
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_Bozaba de mucha luz, cosa que ya le era necesaria para 

poder leer. Con asombro halló dentro de la carta de 

su hijo otra cerrada sin dirección alguna, y la dejó á 

un lado para buscar la explicación en la de su hijo. 

La lectura de aquella misiva animó su semblante de 
un modo que no le era natural, enrojeciéndose su fren- 
te como en los buenos tiempos de su juventud. Con 
una rapidez extraordinaria para su edad dejó á un 
lado la carta de su hijo para coger la otra cuyo sobre 

rompió. Al hacerlo se esparcieron por el suelo varios 

- retazos de periódicos, sin que él lo reparase, pues co- 

gió enseguida un escrito que había en el interior del 

sobre. El billete debia haber hecho en otra época un 
largo viaje, pues estaba lleno el sobre de timbres de 

; correos. La dirección, si bien estaba medio borrada, 

- se veía que había sido escrita por mano de mujer y 

debajo de la misma se hallaban algunas palabras que 

él conocia perfectamente, pues las-habia escrito la 
primera vez que aquella carta llegó á su poder. 

S, Hablan pasado muchos años desde que en la amar- 

] gura de su dolor y de su ira habia devuelto aquella 

“carta que contenía el secreto cuya ignorancia habia 

'struído su felicidad. Su mano temblaba al abrirla y 

us ojos se humedecieron al leer las palabras que en 

o tiempo le habia escrito un corazón angustiado, 

palabras que.contaban el sacrificio que había hecho el 

amor filial, palabras que debian ser un adios, y no obs- 
tante parecian una petición de auxilio. 

La cabeza del anciano cayó sobre su pecho como si 

hubiese renovado en su corazón el dolor de aquella 

época, haciendo el amargo descubrimiento de cuán 
facilmente se habia dejado engañar por las apariencias. 

Es verdad que le acudió el pensamiento de lo muy 

culpables que eran los que habian contribuido al en- 

Baño, pero ¿ podría acusar á nadie cuando él mismo 

había faltado? - 
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lencia, viendo ante sus ojos el gracioso cuerpo de | 
tal como era en los años de su juventud. ¿Le mi 
de nuevo aquellos profundos ojos azules, por los cu 
les ningún sacrificio le parecia demasiado grande, es- 
tando dispuesto á darlo todo por ella? ¿Se acorda! 
de la época en que sin atender á la posición ni al ti: 
po, había corrido á encontrarla para estar sólo: 
minutos con ella? ¿Ó la veia cuando se presentó llena 
de dolor delante de él y habia tenido ocasión de leer! 
pureza en su frente y el amor en sus ojos quériendo 
aún luchar por ella, si bien abandonó enseguida el com-. 
bate dejándola por segunda vez sin protección? ¡Facil 
de creer á quien le conviniere, había dicho:el: 
Dahnow ! 

El dolor más profundo que puede sentir un hombre 
oprimió su corazón y en medio de sus remordimientos 
vino aún á sus labios el nombre que hacia largos años - 
no habia pronunciado: «Nora, Nora», exclamó como 


amor. Í 

En el mismo instante oyó llamar á la ventana y de: 
pertó sobresaltado de sus ensueños. Era un niño qué 
estaba cogido de los hierros de la ventana y le dijo con 
voz angustiosa: 

— Abuelo, cógeme, si no me voy á caer; hace :rat 
que llamo y ño me has oido. 

Levantóse Curt precipitadamente y sacó dela em 
barazosa situación en que se había colocado al niño, 
quien esperaba un buen regaño por haber tomado 
aquel camino peligroso; pero á su lado habia de 
aparecido el peso que oprimia el pecho del anciano.: 
El que tenía en sus brazos era el hijo de su hijo, el 
mensajero del. presente que rompia el lazo del pa- 
sado. «El hijo de mi hijo», repitió, y se encontró muy 
viejo. ¿Qué podía importarle ya el recuerdo de un 
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amor del que le separaban dos generaciones > Con el 
niño en brazos, miró Hacia el grupo que se hallaba á 
su vista. La mujer que habia estado siempre fiel y 
amorosa á su lado, los hijos que ella le habia dado y 
que llevaban con honra y orgullo su nombre, el hogar 
«doméstico que tan bello se presentaba á sus ojos ¿no 
eran nada para él ?¿ Debía quejarse del destino'que tan- 
to le habia dado? Pero, á pesar suyo, su imaginación 
colocó al lado de aquel grupo la pálida imagen de una 
felicidad destruida. Ella 'había tenido que encerrarse 
en los muros de un convento, tal como él habia temido 
en su juventud y había querido evitar. ¿Habia sido 
tan espinoso su camino que ni por un momento habia 
podido descansar en sus lindes? ES un corazón las- 
timado que le acusaba > 

Curt apartó los ojos de aquel cuadro de felicidad 
para volver á coger la carta que le hablaba de los 
sueños de su juventud, de un amor perdido, pero con- 
servó al niño en su. regazo, como si con él quisiera 
desterrar las ideas sombrias. Su hijo le escribía lo si- 
guiente: 

«Quiero hablarte de una aventura, querido pa- 
“dre, cuya explicación creo que conocerás mejor que 
, á pesar de todo el interés que ha despertado en 

mí. La carta adjunta, que me fué confiada para ti, te lo 
explicará todo y te dirá de quién hablo. Debo coger el 
asunto algo atrás. . 

» Tú sabes que nuestra misión es aún muy moderna 
aquí y nos ayuda mucho en nuestros trabajos un con- 
vento de religiosas que hace largos años está estable- 
cido en el pais. 

» Se me ha contado que la superiora que loha funda- 
- dotuvo que luchar con grandes dificultades, dándose á 
“conocer como una de esas monjas de grandes cualida- 
des que la orden envía siempre á los puntos más difi- 
ciles por su talento organizador. Se dice que era hija 
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de este pais, en donde ahora hacia diezaños que traba- 
jaba en la educación de los niños, propagación del ca- 
tolicismo, y el cuidado de los enfermos; en una pala- 
bra, en todos los deberes de la caridad cristiana. Asi. y 


es que fué para mi un gran placer el día que meen- 
viaron á aquel convento para asuntos de mi profesión 
Hice que me anunciaran; pero la portera, que era 1 fran- 
cesa, destruyó mi nombre como sólo es capaz de hace 
lo una lengua francesa. Apenas me encontré delan 


3] 


de la superiora, que era una figura majestuosa, « 
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dejarme tiempo para cumplir mi encargo, me dijo en 
alemán castizo: «Usted es un Degenthal, pues de otra 
manera sería imposible una semejanza tan extraor- 
dinaria. Tiene usted los ojos y la frente de su padre y 
también el metal de su voz. Á su padre de usted lo 
he tratado mucho—añadió al ver mi sorpresa :—¿ Vive 
aún»? 

» Tú puedes suponer con qué alegria le contesté 
afirmativamente, pues es muy agradable encontrar 
en países remotos quien nos hable de los nuestros. 
Tuve que hablarle de ti, de mi madre, de mis herma- 
nos, etc. Parece que ha conocido á todos los ancianos 
de la familia, habiéndome también preguntado por la 
abuela, el capgllán y varios otros; pero lo que más le 
interesaba era que hablara de ti y de tu vida y de tus 
bondades. Le pregunté si tenia algún encargo para ti 
y en nombre de quién debía hacerlo, pero me contestó 
negativamente, diciendo que apenas te acordarias de 
ella. «Nosotras, las monjas, nos apartamos tanto del 
mundo, que hasta el nombre mudamos; así pues, 
tendría que volver muy atrás y darle muchas explica- 
ciones para que se acordara de mi. De todos modos, 
me he alegrado de ver á usted y espero que tendremos 
ocasión de vernos repetidas veces, ya que trabajamos 
en el mismo circulo.» 

»Su lenguaje, sus maneras, su actitud me hicieron 
suponer que en otro tiempo había pertenecido á las 
altas clases de la sociedad. Quizás tú sepas quién es. 
Posteriormente tuve ocasión de encontrarme repetidas 
veces con ella, y esto sólo hizo aumentar mi admira- 

_ ción por aquella mujer extraordinaria. Esto pasó en el 

invierno anterior. 

»En la primavera desarrollóse aquí una de aquellas 
epidemias que visitan con frecuencia este pais, y estas 
son épocas en que necesitamos todas nuestras fuerzas. 
La venerable monja prestó grandes servicios persona- 
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les, y por la habilidad con que organizó la asistencia, 
los pobres y los enfermos la consideraban como una 
santa, y se tenian por salvados al verla penetrar en el 
umbral de sus casas. De otros puntos visitados asimis- 
mo por la epidemia, la llamaron para que organizara 
los trabajos de socorro, yendo continuamente de un 
punto á otro. 

»Por el mal estado de los caminos hacía casi siem- 
pre sus viajes á caballo, y habiéndola encontrado mu- 
chas veces, quedé sorprendido del valor y seguridad 
con que montaba, extraordinarios en su profesión y á 
su edad. Á una observación que le hice en este sentido, 
contestóme riendo que estaba acostumbrada desde su 
niñez: «y ahora á lo menos me ha servido de algo, 
añadió.» Por entonces se me envióen misión y perma- 
necí algunos meses ausente; á mi vuelta encontré que 
la epidemia había cedido mucho, pero supe con dolor 
que el exceso de fatiga habia atropellado á la superio- 
ra y que ésta se hallaba enferma. Poco tiempo después 
me dijeron que deseaba hablarme, y en seguida me pre- 
senté, siendo recibido con su habitual amabilidad, pero 
me sorprendió la grande alteración de su fisonomia. 

»Se hallaba recostada en una butaca, en el jardin, y 
tenia á su lado á una hermana, e 

»— Ya ve usted cómo estoy y cómo me veo obligada 
á dejarme cuidar— dijo. —Pero no crea el Padre De- 
genthal que le llamo para que me preste sus auxilios 
espirituales, pues es demasiado joven para mi—dijo 
con el tono de broma que le era propio.—Pero tengo 
que pedirle un favor, aunque por ello me acuse usted 
de inconsecuencia. ¿Quiere usted aceptar un encargo 
para su padre? Hace muchos años que nos conocimos 
por una casualidad, y tanto él como su abuela de usted 
se portaron muy bien con mis padres y conmigo. Pos- 
teriormente se enfriaron nuestras relaciones no por 
nuestra culpa, sino por falta de tiempo para explicar= 
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nos, y no quisiera despedirme del mundo sin haber 
esclarecido este asunto. La inesperada presencia de 
usted es providencial; suplicole, pues, que se sirva en- 
tregar á su padre el adjunto paquete, y una vez lo haya 
leido es fácil que juzgue de otro modo que lo, hizo an- 
tteriormente. 

»Su voz tenia una expresión de tristeza al decir esto, 
y pareció que se hallaba afectada por poderosos re- 
cuerdos, pues permaneció silenciosa como si hubiese 
olvidado mi presencia. De repente fijó en mi sus ojos 
con la cordialidad acostumbrada, y me dijo : 

»— Vea usted cómo una anciana religiosa está suje- 
ta aún á los sentimientos terrenales y se ocupa en ellos 
en los últimos dias de su vida, Usted, en su juventud, 
lo encontrará raro, pero el hombre es hombre hasta 
el último suspiro en sus sentimientos é ideas. Esto 
sólo lo conocemos cuando nos hacemos viejos; enton- 
ces se nos presenta vivaz ante los ojos lo que hemos 
visto en nuestra juventud, á pesar del largo tiempo 
transcurrido, 

>Salude usted también á su madre de mi parte; am- 
bas fuimos compañeras de colegio. Hace mucho tiem- 
po sabía que sería feliz, En una ocasión me dió prue- 
bas de grande amistad, que yo no he olvidado nunca, 
y Dios se lo ha premiado por medio de la felicidad 
que la ha dado. Pero yo también he sido feliz, muy 
feliz, añadió; digaselo usted asi á su padre. La vida 
que me dió el Señor era bella, y tal la he encontrado 
hasta el in. Muy grato fué para mi lo que me dió en 
mi juventud, y ciertamente ha sido mejor que las 
cosas fueran como han ido. Cada uno de nosotros 
ha visto cumplido su destino mucho mejor que si 
se hubiese resuelto según nuestros deseos. El Señor no 
deja ningún dolor sin consuelo, y no se olvida de man- 
darnosá todos un rayo de luz. Bello fué que inclinara mi 
corazón á servirle á él solo y buscara un gran centro 
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de actividad para ser útil á muchos; bello que diera 
una patria á quien carecia de ella. Bello es también que 
hoy me lo envie á usted como despido, Me he alegra- 
do mucho de verle, y usted, por su parte, alégrese de . 
que el Señor le haya llamado tan joven á tan alto des- 
tino; nosotros, los corazones rebeldes, seguimos pri- 
mero Otros caminos. 

»—Pero la perfección es mayor; cuánto más se ha de 
luchar, más es el mérito—exclamé involuntariamente. 

»—¿Lo cree usted asi?—me replicó riendo.—Esto 
sería un consuelo para los que hemos tardado mucho, 
pero tiene usted razón: todos los males que el Señor 
nos manda, tienen su objeto. Pero ahora cuénteme us- 
ted en qué se ocupa; estoy tan fatigada de no hacer 
nada, que oigo hablar con gusto de la actividad de los 
demás. 

»Accedi á sus deseos y le expliqué el resultado de 
mis viajes y los progresos que habiamos hecho y de 
lo que quedaba aún por hacer. Escuchóme con gran 
«atención, y muchas veces me pidió explicaciones ú 
me dió consejos con una animación y una claridad, 
que se veía que su espiritu no sufría de la debilidad 
del cuerpo. 

»—Esto no lo veré yo—me dijo al hablarle de algu- 
nos proyectos para lo porvenir—pues me quieren en- 
viar á la casa matriz por causa de mi salud, y no ten- 
dré más remedio que resignarme, a pesar de que esto 
será un gran sacrificio para mi el abandonar mi obra. 
Pero como ya he dicho antes, no puedo echar raices 
en ninguna parte, pues hasta mi muerte andaré siem- 
pre errante; y sin embargo, con placer me hubiera 
quedado aqui, que es la patria de mi madre. 

»Se habia concluido el tiempo que yo tenia dispo- 
nible, y me vi obligado á partir, pero no sin pedirle 
permiso para visitarla de nuevo. Quedóse un momento 
silenciosa, y por fin dijo: 
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»—No, no; deje usted que nos despidamos, querido 
amigo. Su carrera necesita todo su tiempo, y por mi 
parte también debo aprovechar los pocos dias que me 
restan de vida. Por despedida acepte usted la bendi- 
ción de una anciana, para usted, para él y para toda 
su familia. Mi madre bendijo asimismo á su padre de 
usted antes de morir, y yo lo hago también con el 
mismo fervor. Indudablemente fué un beneficio que 
nuestros caminos se cruzaran entonces. 

» Estas fueron las últimas palabras que oi de sus la- 
bios, y cada una de ellas se grabóen mi corazón. Desde 
aquella época no la vi más, á pesar de que no salió pa- 
ra Francia, pues se cumplió su deseo de descansar en 
el país de su madre. La enfermedad que produjeron 
las fatigas excesivas hizo tales progresos, que sobrevi- 
no la muerte antes de que tuviese ocasión de embar- 
carse. Pocas semanas después de nuestra entrevista, 
falleció con harto sentimiento de todos los que la ha- 
bian conocido. 

»Sus hijas espirituales perdieron en ella una ver- 
dadera madre; las huérfanas, los pobres, los enfermos 
confiados á su protección, la lloraron de veras. Sus úl- 
timos servicios eran tan recientes, que las autoridades 
tanto civiles como eclesiásticas se acordaron en tribu- 
tarle toda clase de honores. Aunque en el mundo hu- 
biese ocupado un lugar preferente, no hubiera podido 
ser más célebre de que lo fué siendo una humilde re- 
ligiosa. Y para darte á ti, que la has conocido en otro 
tiempo, una idea de su actividad y de lo bienquista 

- que era de todo el mundo, te mando algunos periódi- 
cos que hablaron de ella después de su muerte. Por 
mi parte, nunca la olvidaré, pues es una felicidad ha- 
ber tratado á persona de una naturaleza tan enérgica 
cuyo corazón estaba unido aún á la tierra mientras su 
alma pertenecía al cielo.» 

Esto es lo que escribia el hijo con el entusiasmo de 
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la juventud, y al leerlo el anciano se encontró el cora- 
zón más desahogado. No; la imagen de aquella vida 
no era ningún pálido fantasma que se presentase ame- 
nazador. Aquella vida que tan provechosa habia sido, 
que tan activa se había mostrado y que habia encon- 
trado hermosa la tierra hasta el último suspiro, no era 
un porvenir destruido que exigiera de él la felicidad 
perdida. 

Pensó entonces que el error que les había separado, 
mo era simplemente un error sino disposición de Dios, 
hecho providencial que el hombre con sus facultades 
limitadas no tiene ocasión de comprender. 

El niño que tenia en brazos le habia estado mirando 
con impaciencia, y viendo que su abuelo tenía fija aún 
la vista en los papeles, le tiró de la ropa diciéndole: 

—¿No has concluido aún, abuelo? 

—Si; ya he concluido—dijo el anciano—como todo 
se concluye en este mundo: juventud, amor y vida. 
Pero ha sido un buen final. 

No podía aún decir como ella: «ha sido mejor asi », 
pero decía: « también ha ido bien asi.» * 

Al levantarse le pareció que se habia quitado un 
gran peso de encima. Nora habia tenido razón al decir 
que su último saludo le haria bien. 

El pequeñuelo vió con sorpresa cómo su abuelo re- 
unía con gran cuidado todos aquellos papeles esparci- 
dos y los encerraba en uno de los cajones del escritorio, 
del que sacó un pequeño corazón adornado con perlas 
que colocó de nuevo en la cadena de su reloj, en don- 
de una'mano infantil lo había colocado en otro tiempo. 
Nora habia sido fiel á sus recuerdos hasta su último 
suspiro, y él, volviéndose niño otra vez, quiso no serlo 
menos. 

En aquel momento se oyó ruido de pasos y de voces 
hacia la puerta, y todo el escuadrón de seres queridos 
invadió el aposento, 
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—Ya que no basta un mensajero, hemos venido 
todos á buscarte, papi—exclamaron.—No queremos 
que Ricardo te absorba completamente con su largo 
escrito, 


La esposa se le acercó, y reparando en su emoción le 
dijo con afecto : 

—¿Vienen buenas noticias en la carta? 

—Ricardo me habla de alguien de quien no espera- 
ba ya tener noticias; me manda un saludo de despe- 
dida. En cambio, nosotros—dijo estrechando á su es- 
posa contra su pecho—si Dios quiere, permaneceremos 
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aún mucho tiempo felices y unidos; Dios nos ha favo- 
recido mucho y ha hecho que todo terminara bi 
Nora, la hija del director de circo, te saluda por 
ma vez; en vida fué algo más que feliz, fué una sant: 
¡Las flores de Dios, en todas partes viven ! 
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